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EDITORIAL PALESTRA 
BUENOS AIRES 


1 —LA GUERRA HACESE TOTAL... Y ABSURDA 


Reflexionar sobre la guerra es reflexionar sobre la condición 
humana, porque esa condición viene a revelarse ahora con toda clari- 
dad en 'la forma en que se está gestando la tercera guerra mundial, 
Los preparativos para esta guerra constituyen en la actualidad el 
rasgo característico de las principales sociedades del mundo. La 
expectación de la misma se deriva'de las definiciones oficiales de 
la realidad mundial. En consonancia con estas definiciones, las élites 
que están en el poder deciden y dejan de decidir; el público y las 
masas aceptan fatalmente; los intelectuales adornan y justifican. 
La marcha y el empuje hacia la tercera 'guerra mundial son en 
estos tiempos parte integrante de la sensibilidad contemporánea y 
característica distintiva de nuestra época. 


La mayoría de las causas de la tercera guerra mundial se aceptan 
como “necesarias”; aguardar su advenimiento se considera “rcalis- 
mo”, Políticos y periodistas, intelectuales y generales, hombres de 
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negocios y predicadores libran ahora esta guerra, creando activamente 
la situación histórica en la cual se la contempla como inevitable. Para 
ellos “necesidad” y “realismo” se han convertido en recursos para 
disimular su propia falta de imaginación moral y política. Entre 
dirigidos y dirigentes la insensibilidad moral a la violencia es tan 
manifiesta como la disposición a practicar esa violencia. El clima , 
de guerra impregna todos los ámbitos. 'Toda vida social y personal 
se organiza en sus términos; domina la curiosa vida espiritual de los 
pueblos del Cristianismo; perfila su comportamiento científico, limita 
su esfuerzo intelectual, magnifica los presupuestos nacionales del mun- 
do y ha sustituido a lo que antes se llamaba diplomacia. El avance 
hacia la guerra es masivo, sutil, oficial y marcha por propio impulso. 
La guerra ya no es una interrupción de la paz: en nuestros tiempos 
la misma paz se ha transformado en incómodo intervalo entre guerras; 
la paz se ha convertido en peligroso equilibrio de terror mutuo y 
pánico mutuo. 


I 


En cierta época —quizás todavía a fines de la segunda guerra 
mundial— “la guerra o la paz” fue una elección razonable. El 
costo de una guerra era susceptible de ser balanceado con sus posibles 
resultados, pero la guerra total de las armas absolutas ha puesto fin 
a lo razonable de esta elección. 

La cuestión de los objetivos estratégicos se ha hecho anticuada: 
los objetivos son las regiones del mundo. 

La distinción entre lo militar y lo civil es anticuada: los aturdidos 
combatientes son las poblaciones mundiales. 

La distinción entre ataque y defensa es anticuada: la única 
defensa es el ataque total, y la “defensa civil” —incluso como pro- 
paganda de guerra— se la considera convenientemente una farsa. 

La distinción entre armas estratégicas y armas tácticas también 
es anticuada: su contínuo empleo se basa en la ignorancia de la 
dialéctica de los hombres en guerra y del significado absoluto del 
nuevo arsenal, Cabe esperar que toda estrategia puramente militar 
termine ahora en la aniquilación mutua. 

La pericia militar, como tal, ha perdido sentido: todos los pro- 
blemas de la guerra y la paz han pasado a ser problemas políticos 
y morales. 
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La guerra ya no es "la continuidad de la política por otros 
medios”, porque ningún fin político puede alcanzarse con la guerra 
total. Esta ya no sirve a ningún “interés” verdaderamente nacional 
de ningún país. Ningún plan en que hombres razonables puedan 
“creer” imparte sensatez a los preparativos de guerra ni promete 
alcanzar paz en el mundo. 


Por primera vez en la historia norteamericana, hombres autori- 
zados hablan de “emergencia” sin terminación previsible. Por pri- 
mera vez en la historia mundial los hombres viven preparándose 
para una guerra que, según ellos mismos admiten, ninguno de los 
combatientes podría ganar. No tienen imagen de lo que podría 
significar la “victoria” ni idea de algún camino hacia la victoria. En 
la segunda guerra mundial los objetivos de guerra hiciéronse “in- 
condicionales”, o sea política y económicamente vacíos. Sin embargo 
en esa guerra todavía hubo planes estratégicos para la “victoria” 
por medios violentos. En cambio para la tercera guerra mundial 
ni siquiera hay teorías de victoria militar. No hay términos de 
rendición ni confianza en los medios militares para imponer tales 
condiciones, si las hubiera. 


Sin embargo, los hombres de poder, mientras hablan de paz, 
practican para la guerra. Cada bando pretende responder a las 
necesidades de la propia defensa y actuar por nobles intenciones, 
por temor a la innoble agresión del otro. Habiendo procedido a 
dominar Europa oriental, la URSS confronta bases de bombardeo 
norteamericanas que rodean el territorio continental soviético y 
chino. Habiendo adquirido medios de violencia realmente temibles, 
ambos antagonistas se afanan en atemorizarse recíprocamente y a sí 
mismos. Habiendo copado el dominio de la relación entre el hombre 
y la naturaleza, ambos canalizan el violento potencial de la naturaleza 
hacia el fin de la destrucción total. Lo que para un bando es defensa, 
para el otro es amenaza. En el torbellino de la lucha cada cual es 
prisionero de su temible perspectiva y de su miedo al adversario; 
cada cual se desplaza y es desplazado en un círculo vicioso y letal 
a la vez. ' 

La posición equivale a esto: nos hallamos al final de un camino: 
militar que no conduce a ninguna parte sino a la muerte. Con la 
guerra, caerán todas las naciones. Sin embargo, la preparación de 
la tercera guerra mundial es hoy el esfuerzo más agobiante y monu- 
mental de las principales sociedades del mundo. La guerra se ha 
hecho total. La guerra se ha hecho absurda. 
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TH 


La actual política exterior de Estados Unidos es decidida- 
mente parte de esta absurda situación: ha sido más un cúmulo de 
reacciones tardías que una serie de ingeniosas respuestas a las cam- 
biantes condiciones del mundo. Esta política ha presupuesto la 
superioridad militar de Occidente, al principio, y específicamente, 
por la bomba atómica, pero luego, cuando esto resultó infundado, 
la bomba de hidrógeno proporcionó efímera esperanza, Y siempre 
prevaleció la torpe noción de que la ciencia soviética progresaba por 
obra de espías rojos en Norteamérica, y también, por supuesto, de 
que en el fondo de todo estaban los científicos alemanes capturados. 
El derrumbe de tantas ilusiones no dio por tierra con la presunción 
doctrinaria; así como sucede con todos los dogmas, sencillamente 
convirtióse en Gran Realidad. Por capricho o mala fe, la suposición 
persistió: Occidente es superior, el sistema soviético es atrasado; la 
URSS no dejará de ser una potencia industrial de segunda cate- 
goría. 

Además, así como la élite rusa supuso que los Estados Unidos 
caerían de alguna manera en la ruina económica, la élite estadouni- 
dense se aferró al concepto de que el sistema soviético siempre es 
políticamente vacilante, “Están muy mal”, dijo el señor Dulles a 
la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado seis meses antes 
del Sputnik T. A la larga, aseguró esperanzado, tendrán que buscar 
la paz; entonces Washington enviará a Moscú su ultimátum, cuyos 
términos nadie conoce. Ese fue el gran sueño que lo apuntaló todo: 
la contención por encercamiento militar, las falsas promesas de 
“liberar a los satélites de Europa oriental”, la invasión del Líbano, 
la estupidez de sostener el régimen títere de Formosa y todo lo 
demás. 

La política norteamericana todavía se basa cn esa clase de defini- 
ciones oficiales, mucho más de lo que razonablemente cabe esperar. Se 
sostiene que si los EE. UU. no logran “alcanzar y superar” —em- 
pleando una frase bien conocida— la supremacía soviética en cohetes, 
no quedará otra alternativa que la capitulación o el exterminio. En 
suma, ni EE.UU. ni Occidente en general aceptan como del todo 
real ni legítimo el hecho del comunismo soviético, y definen la posi- 
bilidad de “coexistencia pacífica” como simple propaganda roja. 
Además, frente a las nuevas actitudes del bloque soviético desde la 
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muerte de Stalin, la política norteamericana caracterizóse por lo 
inerte y monolítica. 

Los programas políticos y económicos han sido reemplazados 
por la doctrina de la violencia y por el inepto oportunismo basado 
en ésta. Esa doctrina ha sido y sigue siendo Ja base fundamental de 
la política de EE. UU., pero la pólítica de EE. UU. está en bancarrota 
porque no consiguió frenar la creciente influencia de la Unión So- 
viética desde la finalización de la segunda guerra mundial. En tér- 
minos nacionalistas de ganancias y pérdidas, “perdió” China y está 
en vías de perder Medio Oriente, la India y gran parte del resto del 
mundo subdesarrollado. Ha exacerbado el recelo entre los pueblos 
y élites no capitalistas y resentido la confianza entre los hermanos 
capitalistas, ha entrado a formar parte de la declinación moral que 
el término “norteamericanismo” entraña en el país y en el exterior, 
y ha incrementado la inseguridad de los Estados Unidos y del mundo 
en general. 

La doctrina de la represalia masiva se ha convertido en un gran 
absurdo. Sin embargo se la observa rígidamente, aunque sólo sea 
porque los hombres de las esferas oficiales no tienen otra doctrina 
a que aferrarse. Les falta una imagen oficial y razonable de cómo 
sería la paz; no tienen idea de cómo el tipo de guerra que están 
preparando sería el medio conducente al tipo de paz que podrían 
querer. a qa 

En todo esto los demócratas no pueden señalar a los republicanos 
como fracasos. Acheson y Dulles son consecutivos: la política ex- 
terior bipartita se ha transformado en desacierto político bipartito. 
No fueron pacifistas sino realistas; no teóricos sino hombres prácticos 
quienes estuvieron a cargo de la crisis que ahora, en esta época de 
absurdo belicista, no logran encarar, 


Es como derivación del desacierto e incompetencia de esa élite, 
que ahora se elaboran teorías de inevitabilidad histórica, y es en 
tales desaciertos donde descansan los sentimientos de fatalista renun- 
cia. Pero la verdad, argúiré, es que el origen y causa de la “inevitabi- 
lidad” de la tercera guerra mundial está en la rigidez de quienes 
tiene acceso a los nuevos medios para hacer la historia. Es día a día 
más evidente que no el “destino”, sino la incompetencia doctrinaria, 
arrastra a la humanidad a la gran trampa. El nuestro no es tanto 
un momento de grandes decisiones como un momento de grandes 
decisiones que no se hacen. Un exceso de malas decisiones pequeñas 
conspira contra la adopción de las grandes que hacen falta, 
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No cabe duda de que la guerra y la paz son los problemas 
más importantes que confronta hoy el raciocinio humano. Sin em- 
bargo, tan total es su desorientación, que, como chiquillos en disputa, 
su razonamiento a menudo se reduce a simples afirmaciones y contra- 
afirmaciones, Los argumentos de los principales círculos intelectua- 
les en torno a la guerra y la paz a menudo parecen otra vuelta de 
la retórica de la guerra fría que ahora se desarrolla en Oriente, en 
Occidente y entre el público para su discusión. Carecen de orienta- 
ción en cuanto a valores considerados y de guía para la definición 
esclarecedora, 

Muchos catedráticos dicen —y muchos más creen— que sólo un 
tonto hablaría en público de las causas de la guerra y los caminos hacia 
la vaz. Creen que la mente humana no puede abordar con éxito 
las cuestiones totales y últimas en juego, que toda indagación que 
no sea más “especializada” habrá de pecar de inadecuada. Sin em- 
bargo muchos, quizás temiendo incurrir en falta de patriotismo, se 
vuelven propagandistas nacionalistas; otros, temiendo quizás caer 
en anticientificismo, se vuelven técnicos nacionalistas. Ninguno de 
ambos tipos parece capaz de trascender los términos oficiales en que 
hoy se define el conflicto mundial. Como propagandistas no ilustran 
más que cualquier propagandista; como técnicos, se entregan de 
antemano a una u otro esfera limitada de política que explican y 
justifican. En consecuencia, todos los conocimientos y pericia que 
tantos estudiosos del hombre y la sociedad puedan tener, se desperdi- 
cian en lo tocante a los problemas humanos de la guerra y la paz. 


Empero, todos los significativos problemas del hombre y la socie- 
dad contemporánea gravitan en las cuestiones de la guerra y la paz, 
y la solución de todo problema importante descansa en cierta medida 
en su desenlace. No creo que estas cuestiones sean en la actualidad 
tan temiblemente complicadas como todos tienden con tanta facilidad 
a presumir. Sin embargo, aparte de esto, precisamente el intelectual, 
el catedrático, el estudiante, tienen la misión de confrontar las com- 
plicaciones; tienen la misión de seleccionar las cuestiones de tal 
manera que las preparen para someterlas al ejercicio de la razón 
y para actuar en puntos estratégicos de intervención. Tenemos la 
misión de elaborar continuamente el nuevo comienzo, 

La época en que vivimos es crucial; la tradición del análisis 
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social clásico es evidente. Debemos responder a los acontecimientos; 
debemos definir políticas orientadoras. Si así no lo hiciéramos, habre- 
mos dejado de cumplir con nuestros deberes intelectuales y públicos; 
abdicaríamos al papel que la razón pueda tener en los asuntos huma- 
nos, Y esto no debemos hacerlo, 


En este ensayo exploratorio deseo esclarecer cómo, dentro de la 
historia de nuestra época inmediata, se está gestando la tercera 
guerra mundial. También quisiera determinar si es posible que algún 
grupo identificable de hombres y mujeres haga algo, y, en ese caso, 
quiénes son y qué deben hacer para que haya paz. No me dirijo a 
las élites del poder ni al pueblo en conjunto, sino a quienes en 
general tienen conciencia de lo que ocurre, a quienes han meditado 
sobre la preparación de la tercera guerra y comienzan a intranquili- 
zarse por ella, Abrigo la esperanza de que su intranquilidad se 
convierta en reflexión más audaz y es mi propósito ayudarlos a 
operar ese cambio. 

En la Primera Parte encararé la interrogante, “¿Hacen Historia 
los Hombres?”, definiendo los problemas del hacer historia y del 
hacer la guerra en nuestros tiempos, examinando las ideas de la 
historia como destino y de la historia como decisión, y revalorando 
la idea de la responsabilidad política. 

En la Segunda Parte consideraré las causas de la “Tercera Guerra 
Mundial”, tratando de separar de la confusión las explícitas decisio- 
nes y la falta de decisiones que estén en juego. 

En la Tercera Parte preguntaré, “¿Qué Debemos Hacer, Enton- 
ces?” Para contestar a esta pregunta de manera sensata deberé exa- 
minar el controvertido significado de la paz, enunciar los obstáculos 
a cualquier programa de paz y sugerir con exactitud quiénes se en- 
cuentran en posición de hacerlo. 

En la Cuarta Parte, “El Papel de los Intelectuales”, me dedicaré 
a las relaciones entre quienes dictan las decisiones y los intelectuales, 
para sugerir actividades específicas que los intelectuales, científicos 
y sacerdotes pueden y deben emprender en la actualidad. 


PRIMERA PARTE 


¿LOS HOMBRES HACEN HISTORIA? 


2—DEL DESTINO Y DECISION 


¿En qué sentido puede decirse que los hombres hacen historia, 
y en qué sentido, si existe, acontecimientos históricos tales, como la 
guerra, son inevitables? Algunos creen en la marcha inexorable de 
los acontecimientos, creen que los hombres están atrapados por las 
circunstancias, aunque las circunstancias dependan en cierto sentido 
colectivo de los hombres mismos. Otros, en cambio, recalcan la 
función causal de las decisiones en el desarrollo de la historia. Para 
ellos los acontecimientos no son inexorables sino que son susceptibles 
de formación —y a menudo son formados— por las deliberadas deci- 
siones de círculos identificables de hombres. 

En materia de destino y decisión, creo que no podemos dar una 
sola respuesta que se aplique a la historia humana en su totalidad. 
Discurrir sobre el desarrollo de la historia en general es privarnos 
de la oportunidad de comprender el desarrollo histórico de cualquier 
época en particular, Es menos útil, por ejemplo, discurrir sobre lan 
causas de la guerra en general o sobre las causas de cualquier guerra 
del pasado, que sobre los motivos que nos llevan ahora a la tercera 
guerra mundial. Para conocer las causas de las guerras mundiales 
primera y segunda no hace falta conocer mucho las de la tercera, 
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Es regla fundamental para el análisis social, especialmente hoy, el 
que no podemos limitarnos a presumir la existencia de fuerzas que 
gravitan en la historia con independencia de la estructura de una 
época dada, y si existiesen no las podríamos comprender. Tampoco 
debemos suponer que la “guerra” sea un fenómeno unitario, siempre 
causado por fuerzas y decisiones uniformes. No comprenderemos me- 
jor las causas de la tercera guerra mundial estudiando historia como 
registro del pasado sino examinando, en la frase de Paul Sweezey, 
“el presente como historia”. Toda época tienen sus propios tipos de 
desarrollo histórico, sus propias formas de guerra y de paz y sus pro- 
pias condiciones entre ambos extremos. Las causas de la guerra y 
las condiciones de la paz deben considerarse históricamente específicas 
para cada época. 


En consecuencia, corresponde enunciar de distinta manera nues- 
tra interrogante: ¿Es Ja guerra, en la actualidad, cuestión de ciega 
deriva, de sucesos inexorables, de destino histórico? ¿O se trata de 
hombres que hacen decisiones, y, en tal caso, de qué hombres? 


La noción de destino yace en el fondo de todas las nociones de 
que la historia escapa al alcance humano. En la Europa medieval y 
la antigua Grecia la idea del destino cristalizó en Voluntad Divina; 
cuando prevalece esta voluntad, los eventos públicos y las vidas pri- 
vadas se contemplan como realización del Gran Plan de Dios, que 
dura más de cinco años. Esta idea de Dios como Planificador Totali- 
tario, presumo, surgió cuando la naturaleza era inexorable: es una 
idea preindustrial, Como definición de destino es hoy anticuada, 
por decir poco. 


Pero también hay otra concepción de destino, concepción no 
anticuada todavía. Se trata de una idea sociológica de grande y 
directa utilidad política que, en efecto, es indispensable para la ade- 
cuada reflexión sobre los asuntos humanos. 


Decir que un acontecimiento histórico es causado por el destino 
es decir que constituye la suma y resultado no premeditado de innu- 
merables decisiones de un sinnúmero de hombres. Estos hombres 
no son lo suficiente compactos desde el punto de vista social como 
para ser reconocibles, y las decisiones que cada uno de ellos tome no 
tienen por sí mismas la trascendencia necesaria para que los resul- 
tados sean previsibles. Toda decisión que cada hombre toma por 
separado es una entre tantas, y los resultados de cada decisión son 
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minúsculos. La suma de estas decisiones —coincidentes, encontradas, 
concurrentes— lleva a un resultado ciego: el acontecimiento histó- 
rico, que, en consecuencia, es autónomo. No existe ningún nexo 
entre la intención de ningún hombre por separado y el resultado 
conjunto del sinnúmero de intenciones. Así, en el clásico modelo 
del mercado capitalista, innumerables empresarios e innumerables 
consumidores forman y reforman con decenas de miles de decisiones 
por minuto la estructura de la economía a largo plazo. Asimismo, 
las causas de acontecimientos históricos como la guerra tampoco se 
hallan bajo la fiscalización humana, Los acontecimientos están más 
allá de la decisión humana explícita. 


Esta es la principal limitación que Carlos Marx tuvo en mente 
cuando escribió en el Décimooctavo Brumario: “Los hombres hacen 
su propia historia, pero no como ellos quieren. No la hacen en 
circunstancias elegidas por ellos mismos...” Engels escribió en el 
mismo sentido, y el punto de vista de Tolstoy es similar. 


Esta concepción sociológica del destino, en suma, se relaciona con 
acontecimientos de la historia que escapan a la fiscalización de cua- 
lesquiera círculos o grupos de hombres, 1%, lo suficientemente com- 
pactos como para ser identificables, 2”, lo suficiente poderosos como 
para decidir con trascendencia y, 3%, en posición de prever las con- 


secuencias y, por lo tanto, de responder como tales por los aconteci- 
mientos históricos. 


Así entendido, el destino no es una constante universal enraizada 
en Dios ni en la naturaleza, ni inherente a la naturaleza del hombre 
ni a la naturaleza de la historia. 


El destino es un rasgo de tipos de estructura social específicos; 
la medida en que el mecanismo del destino es el mecanismo del 
desarrollo histórico constituye por sí misma un problema histórico. 
La magnitud que revista la función del destino, en contraste con la 
función de la decisión explícita, depende ante todo de los alcances 
y concentración de los medios de poder disponibles en cualquier 
momento dado para cualquier sociedad en particular. 


El poder se relaciona con cualesquiera decisiones que hagan los 
hombres con referencia a los órdenes en los cuales viven y con 
referencia a los acontecimientos que plasman la historia de sus tiem- 
pos. Los acontecimientos que escapan a las decisiones humanas 
suceden, en efecto; los órdenes sociales cambian realmente sin nece- 
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sidad de decisión explícita, pero en la medida en que se tomen tales 
decisiones —y en la medida en que se las podría tomar pero no se 
las toma —el problema de quién participa en decidir o no decidir 
constituye el problema básico del poder. También constituye el 
problema del hacer la historia y, por lo tanto, de las causas de la 
guerra. 

Los principales medios de poder comprenden en la actualidad 
las facilidades de la producción industrial y de la violencia militar, 
de la administración política y del manejo de la opinión. De confor- 
midad con los alcances, centralización y disponibilidad de tales medios 
de poder, debemos determinar las funciones de la decisión explícita 
y el mecanismo del destino en la formación de la historia. 


En aquellas sociedades donde los medios de poder son rudimenta- 
rios y descentralizados, la historia es destino. Las innumerables ac- 
ciones de un sinnúmero de hombres modifican el medio local, y, por 
ende, modifican la estructura en conjunto. Estas modificaciones 
—£l curso de la historia—- marchan sobre las espaldas de los hombres. 
La historia avanza a la deriva, a pesar de que en total “los hom- 
bres la hacen”. 

Pero en las sociedades donde los medios de poder son de enormes 
alcances y de forma centralizada, un puñado de hombres puede estar 
situado de tal manera dentro de la estructura histórica que, por sus 
decisiones y por el empleo que dan a estos medios, modifican las 
condiciones estructurales en que deben vivir la mayoría de los 
hombres. En la actualidad tales élites de poder hacen historia “en 
circunstancias no elegidas en absoluto por ellas mismas”, aunque, en 
comparación con otros hombres y con períodos distintos de la historia 
humana, estas circunstancias parecen realmente menos inflexibles. 

Sostengo que “los hombres son libres para hacer historia” y que 
algunos hombres son actualmente mucho más libres que otros en 
este sentido, porque tal libertad requiere [acceso a los medios de 
decisión y de poder que permiten que se haga historia en la actuali- 
dad. Suponer que son igualmente libres para hacer historia es suponer 
que el poderío de todos es el mismo. Pero poder es jerarquía; la 
forma de esa jerarquía está sujeta por sí misma a cambios históricos 
y en un momento dado de la historia ofrece a distintos hombres 
oportunidades diferentes para ejercer su voluntad en la formación 
de la historia. Lo que para hombres impotentes es un acontecimiento 
inexorable, para hombres de poder es una decisión que debe hacerse 
o una cesión que conceder. Es un reto, un obstáculo, una oportuni- 
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dad, una lucha, un temor, una esperanza. Si en nuestros tiempos los 
hombres no hacen historia, tienden cada vez más a servir de instru- 
mento de los hacedores de historia y de meros objetos del desarrollo 
histórico. ¿Pero acaso quienes tienen acceso a los nuevos medios de 
poder, y sin embargo definen su actuación como de destino, no 


defraudan ahora la veracidad? 


3— EL DESARROLLO HISTORICO 
ESTA CENTRALIZADO 


La historia de la sociedad moderna sería mucho más fácil de 
interpretar, vista como la historia del crecimiento y centralización de 
los medios de poder. En las sociedades feudales estos medios estaban 
descentralizados pero en la edad moderna se centralizaron, La ex- 
pansión de la sociedad industrial ha entrañado el desarrollo y centra- 
lización de los medios de producción económica porque los campesinos 
y artesanos fueron reemplazados por corporaciones privadas e indus- 
trias gubernamentales. El surgimiento de la nación-estado ha involu- 
crado una transformación similar en los medios de violencia y admi- 
nistración política porque los nobles de la realeza y los caballeros 
son sustituídos por ejércitos en pie y maquinarias militares. La 
culminación de los tres fenómenos —en economía, política y vio- 
lencia— se opera en estos momentos con gran dramatismo en los 
EE. UU. y la URSS. 

Antes de la segunda guerra mundial varias naciones hicieron 


historia internacional; cuando ese fue el caso, la guerra era más 


fácil de explicar como ciego resultado de fatal interrelación. Pero 
ahora. en que solamente existen dos —y todo lo que hay entre ambas 
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es prácticamente vacío político— la formación de la historia está 
más centralizada y más abierta a la política de la decisión explícita. 

En los dos superestados los medios formadores de historia con 
que cuenta el poder se hallan organizados. Sus recursos para la vio- 
lencia son absolutos; sus sistemas económicos cobran creciente autar- 
quía; en lo político cada uno de ellos es en progresiva medida un 
mundo cerrado, y en todas estas esferas sus burocracias son mundia- 
les. Estos dos titanes de nuestra época han ido “más allá del nacio- 
nalismo” para convertirse en centros de bloques de poder anterior- 
mente soberanos. Han relegado el conglomerado europeo de naciones 
a un puesto secundario; fiscalizan la paz e incluso la posibilidad de 
desarrollo industrial entre los pueblos subdesarrollados del mundo. 
El poder internacional, en suma, ha sido centralizado. 


En las sociedades capitalistas el crecimiento y coordinación de 
los medios de poder avanzó gradualmente y muchas tradiciones 
culturales los restringieron y modificaron. En las sociedades comu- 
nistas estos fenómenos se operaron con extraordinaria rapidez, por lo 
general sin el gran discurso de la civilización occidental, sin el 
Renacimiento y sin la Reforma, y sin la clásica época burguesa que 
tanto fortaleciera y proporcionara foco político a la idea de la liber- 
tad. En tales sociedades la consolidación del poder ha sido más 
brutal y, desde el principio, estuvo bajo autoridad firmemente 
centralizada. En ambos tipos los medios de poder han adquirido 
ahora alcances internacionales y son de forma similar. 

Es indudable que cada tipo tiene sus propios altibajos, que nin- 
guno de los dos es absoluto todavía y que la forma en que se los 
dirige difiere profundamente. Sin embargo estas dos sociedades 
dominantes del mundo van excediendo su desarrollo de manera simi- 
lar y los propios términos de su antagonismo mundial fomentan su 
convergencia. Aunque sus perfiles históricos difieren tanto que en 
su encuentro presenciamos la confrontación de dos épocas caracteri- 
zadas por dos tipos de revolución, tan similares son los respectivos 
aspectos burocráticos de su industrialización en el contexto de la 
guerra total, que en su encueñtro también presenciamos el desarrollo 
paralelo de ambos. 

Técnica y geográficamente ambas son supernaciones. A diferencia 
de las sociedades europeas, cada una ha amalgamado en su dominio 
continental una gran variedad de pueblos y culturas. Ambas han 
crecido considerablemente en territorio y poder. La expansión nor- 
teamericana —desde un puñado de colonias junto a la costa atlántica 
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hasta un dominio continental con avanzadas militares en la mitad 
de las naciones del mundo— no interviene menos en la condición 
actual que la expansión soviética. 

En ambas la clave del poder radica en su adelanto tecnológico. 
Como hecho espiritual, el “materialismo” de los soviéticos no es más 
importante que el “materialismo” de Occidente, y, en especial, de 
los Estados Unidos, donde la misma religión se ha vuelto en estos 
tiempos una actividad completamente secular. En ambas los medios 
de producción están dispuestos de manera que, en nombre de la 
eficiencia, se enajena el trabajo; en ambas, además, los medios de 
consumo son culturalmente explotadores. En ninguna de las dos 
existe importante artesanía en el trabajo ni mucho aliciente para 
vivir en los ratos de ocio. En ambas, los hombres están sujetos a 
burocracias impersonales en el ocio y en el trabajo. Esta tendencia 
no es invención bolchevique, sino que forma parte de la principal 
línea del desarrollo industrial y técnico occidental y, en especial, 
norteamericano. 

En ambos la ciencia, la lealtad, la industria y los cánones nacio- 
nales de excelencia están al servicio del sistema de guerra y de los 
preparativos de guerra, En ambos la maquinaria científica es un 
fetiche cultural y social, y no un instrumento bajo continua valoración 
y fiscalización por el público, y paulatinamente la organización de 
todas las formas de vida va adaptándose más a los aspectos econó- 
mico y militar de esa maquinaria. 

Para ambos superestados la guerra es anticuada como medio 
para cualquier política que no sea la aniquilación mutua, pero en 
ambos toda política y toda acción encuadra en la perspectiva de 
una tercera guerra mundial. En ambos la justificación de los medios 
por “nuestros fines” y la aceptación de “nuestra violencia” como 
medio necesario son doctrinas oficiales, y no sólo son doctrinas sino 
las prácticas erigidas en el seno de la vida oficial de la nación. 

En ambos las luchas políticas tienden a ser reemplazadas por 
decisiones administrativas. A medida que el nivel de vida de cada 
nación avanzada mejora, la indiferencia o el temor —según el caso— 
tienden a hacer de la “administración del consentimiento”y de la 
regulación de las irregularidades políticas una cuestión de rutina 
administrativa. Dentro de ambos la mayoría de los hombres son 
ahora objetos de la historia que se adaptan a cambios estructurales 
con los cuales poco o nada tienen que ver. Si bien puede que los 
dictadores o los demócratas los “tomen en cuenta” en diversos grados, 
no figuran entre quienes hacen la historia. Dentro de ambos la 
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elaboración de la historia —y, por ende, la preparación de la guerra— 
está virtualmente monopolizada por los que tienen acceso a los medios 
materiales y culturales que en la actualidad sirven en poderosa me- 
dida para hacer historia. El punto de inmediata importancia es: 
pequeños círculos mandatarios de ambos superestados afirman que 
la violencia militar y todo el aparato de sostén de una sociedad 
sobredesarrollada en pie de guerra, son concepciones terminantes, 
prácticas, inevitables y realistas, 

Muchos otros puntos de convergencia y coincidencia se aprecian 
entre ambos países, tanto en aspiraciones como en realidad, y a 
medida que el complejo industrial soviético continúe ampliándose 
los paralelismos habrán de hacerse más pronunciados. En ideolugía 
superficial parecen diferir, pero en tendencia estructural y en acción 
oficial su semejanza va en aumento. No la ideología, sino la tecno- 
logía industrial y militar encaminada hacia la guerra total, bien 
podría determinar que las aspiraciones de cada uno lleguen a su 
debido tiempo a concretarse en las realidades del otro. 


4— LOS GRANDES Y LOS PODEROSOS 


Los voceros norteamericanos poco dudan de que los grandes y 
los poderosos de la Unión Soviética hacen historia, Se acostumbra 
achacar a los dictadores rojos malas consecuencias históricas que se 
consideran directamente atribuibles a sus decisiones y designios, pero 
en las democracias formales —especialmente ahora que las cosas no 
marchan tan bien— se afirma que ninguna élite hace historia ni está 
en condiciones de hacerla. En general se acepta la omnipotencia 
de los malos tiranos en el exterior y la prevalecencia de dirigentes 
virtuosos pero impotentes en el país: en Norteamérica, al final de 
cuentas, el “pueblo” es mágicamente soberano, 

Cuando examinamos a los Estados Unidos en pleno siglo veinte 
encontramos muchas de estas imágenes heredadas que confunden 
nuestro intento por confrontar la realidad actual. Este es uno de 
los motivos por las cuales son el eje de todo estudio social; debemos 
estudiarlas aunque sólo sea para despojarnos de ellas. En los Estados 
Unidos se relacionan por lo general tales imágenes con la primera 
mitad del siglo diecinueve. En esa época los centros económicos 
estaban muy dispersos y sometidos a escasa o ninguna autoridad 
central; el estado vigilaba de noche, pero carecía de voz decisiva de 
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día. Cada hombre era un fusil, y la milicia carecía de órdenes 
centralizadas. Son imágenes que pertenecen por completo a la his- 
toria. 

Dentro de Estados Unidos tenemos hoy tres amplios planos de 
poder perfectamente diferenciables. Primero, la cúspide de Nortea- 
mérica moderna, que va unificándose en creciente medida y a menudo 
parece volitivamente coordinada. En esta cúspide ha surgido una 
élite cuyo poder probablemente supere al de cualquier pequeño grupo 
de hombres en la historia, con excepción, quizás, de la élite soviética. 
Segundo, los planos medios, con frecuencia un juego incoherente de 
fuerzas estancadas; lo intermedio no vincula el fondo con la cúspide, 
Tercero, el fondo de esta sociedad, políticamente fragmentario, que, 
incluso como hecho pasivo, se halla en creciente impotencia; en este 
fondo se va estructurando una masa social. 

El poder de decisión asienta ahora en las instituciones militares, 
políticas y económicas. Otras instituciones van modelándose para 
ser empleadas en mayor medida por las tres principales. A través 
de ellas se pilotea el empuje y celeridad de una fabulosa tecnología, 
incluso mientras se estimula y modela su propio desarrollo, Como 
cada una de las tres grandes ha asumido su forma moderna, sus 
efectos sobre las otras dos se han acentuado y el movimiento entre 
ellas es mayor. El sistema de poder norteamericano ya no está inte- 
grado por una economía y un orden político encuadrados dentro de 
límites propios, que incorporan libremente milicias locales de nula 
importancia para la política y el lucro. Este sistema es ahora una 
economía política en intrincada relación con un orden militar rector 
en la economía y crucial en el lucro, Hoy el triángulo de poder 
formado por estos tres órdenes es un hecho estructural que constituye 
la claye para interpretar a los más altos círculos de la Norteamérica 
actual. Esto se debe a que cada uno de los tres dominios coincide 
con los demás en que las decisiones de cada cual se han hecho más 
amplias, y a que los dirigentes de cada una —los altos militares, los 
gerentes de corporaciones y los directorios políticos— tendieron a 
aunarse para formar la élite mandataria norteamericana. 


I—El orden político, otrora formado por varias docenas de 
estados con un centro federal débil, se ha transformado en un aparato 
ejecutivo que incorporó a su seno muchos poderes legislativos y 
administrativos previamente dispersos. Ahora, en cambio, alcanza 
todos los ámbitos de la estructura social. El comercio y el gobierno 
tienen vinculación más estrecha y explícita y se ha vuelto imposible : 
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contemplar con claridad a cada uno de ellos como mundo aparte. 
Dadas las condiciones norteamericanas, el crecimiento del gobierno 
ejecutivo no significa simplemente la “ampliación del gobierno” 
como una especie de burocracia autónoma; significa el ascenso de 
los hombres de las corporaciones a la prominencia política. Ya 
durante el New Deal tales hombres habían participado en el direc- 
torio político, pero con el advenimiento de la segunda guerra mun- 
dial vinieron a dominarlo. De mucho tiempo vinculados con el 
gobierno, ahora pasaron a dirigir con carácter plenario la economía 
del esfuerzo bélico y la era de postguerra. 


TI -—La economía —otrora una gran dispersión de pequeñas 
unidades productivas en equilibrio un tanto autónomo— ha venido 
a ser dominada desde adentro por un puñado de centenares de 
corporaciones, interrelacionadas en lo administrativo y en lo político, 
que empuñan entre ellas las riendas de las decisiones económicas. 
Esta economía es una economía permanente de guerra y una econo- 
mía de corporación privada al mismo tiempo. Sus relaciones más 
importantes con el estado reposan ahora en la coincidencia de inte- 
reses militares y corporizados, según las definiciones que les imparten 
los generales y hombres de negocios, y según los aceptan los políticos 
y el público en general. Dentro de la élite global esta convergencia 
de dominio militar y de ámbito corporizado refuerza a ambos y 
subordina, además, al hombre simplemente político. No el político 
de partido, sino el gerente de corporación, es quien tiende ahora a 
sentarse con los militares para responder a la pregunta: “¿Que 
hacer?”. 


III —El orden militar, otrora débil institución en un clima de 
desconfianza civil, se ha convertido en el rasgo más importante y 
costoso del gobierno. Detrás de las sonrientes relaciones públicas 
posee toda la siniestra y pesada eficiencia de una grande y extensa 
burocracia. Esta amenaza militar, al parecer permanente, exalta al 
alto personal castrense y virtualmente todas las acciones políticas y 
económicas se juzgan ahora a la luz de las interpretaciones militares de 
la realidad. Los altos militares, en suma, han escalado una firme 
posición dentro de la élite de poder de nuestros tiempos. 


En considerable medida esta élite de poder es la resultante del 
histórico hecho, crucial para los años transcurridos desde 1939, de 
que la atención desvióse desde los problemas centralizados en defi- 
ciencias internas hacia los problemas internacionales centralizados 
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en la guerra. Hoy día hasta las deficiencias (por no hablar de 
pobreza) deben ser y son vistas por altos funcionarios en su faz 
internacional. Por prolongada usanza histórica el gobierno de Esta- 
dos Unidos ha sido estructurado por choques y equilibrios puramente 
internos, pero carece de entidades y tradiciones convenientes para el 
manejo conveniente de los asuntos internacionales. Fue en este 
vacío donde adquirió envergadura la élite del poder. 

La unidad de esta élite descansa en parte en la psicología similar 
de sus diversos miembros, pero detrás de esta clase de unidad estan 
las jerarquías internacionales ahora presididas por el directorio polí- 
tico, los ricos de las corporaciones y los grandes militares. La forma 
en que cada una de estas jerarquías está integrada y las relaciones 
que sostiene con las demás, determina en gran parte las relaciones de 
sus mandatarios. La unidad de la élite no es el simple reflejo de la 
unidad de instituciones, sino indica la relación permanente de hombres 
e instituciones. De ahí que debamos comprender a la élite de 
hoy en relación con tendencias institucionales, como el desarrollo 
de una organización de guerra perpetua a lo largo de una economía 
privadamente corporizada y situada en un virtual vacío político. 
porque los hombres que están en la cúspide han sido seleccionados 
y formados por tales tendencias institucionales. 

Su unidad, empero, no radica exclusivamente en la similitud 
psicológica ni en la fusión estructural de posiciones de mando e 
intereses comunes. Por momentos es una coordinación más explícita, 
un vínculo ni total ni continuo, y que a menudo no se sostiene sobre 
pies muy firmes. La élite de poder no ha emergido como realización 
de ningún plan, pero recordemos que las tendencias institucionales 
pueden definirse como oportunidades por quienes ocupan los puestos 
de comando. Una vez reconocidas tales oportunidades, los hombres 
las aprovechan con facilidad. Ciertas personas de cada uno de los tres 
sectores, más visionarias que otras, promovieron activamente el enlace 
aun antes de que adquiriese su forma realmente moderna. En la 
actualidad son más los que han venido a comprender que sus diversos 
objetivos se logran con mayor facilidad trabajando juntos con carác- 
ter formal o espontáneo, y, en consecuencia, lo han hecho, 

La idea de la élite de poder es, por supuesto, una interpretación 
que nos permite captar el sentido de las grandes tendencias institu- 
cionales, de las grandes similitudes sociales y de las afinidades psico- 
lógicas de los hombres de la cúspide, como también de toda coordi- 
nación explícita que observemos entre ellos. Pero 'además se basa 
en lo acaecido en los planos medio e inferior del poder, 


5 —EL ESTANCAMIENTO SEMIORGANIZADO 


Sue!e interpretarse al sistema norteamericano del poder como un 
equilibrio dinámico de muchos intereses en competencia. En el 
siglo diecinueve se creía que el equilibrio ocurría entre una gran 
diversidad de individuos y empresas; en el siglo veinte, en cambio, 
se considera que ocurre entre grandes bloques de intereses. En ambas 
definiciones el político es el hombre clave del poder porque hace las 
veces de corredor entre muchos poderes en conflicto. 

El equilibrio y la transigencia de la sociedad norteamericana —los 
“Doderes de contrapeso” y las numerosas asociaciones, los “grupos 
de veto” y los “intereses creados” —deben contemplarse ahora como 
relacionados principalmente con Jos planos medios del poder. Es 
en estos planos medios donde los periodistas políticos y los catedrá- 
ticos de la política tienden a escribir, aunque sólo sea porque, siendo 
principalmente de clase media ellos mismos, se encuentran más en 
contacto con tal ámbito. Estos planos proveen el ruidoso contenido 
de la mayoría de las noticias y comentarios políticos; sus imágenes 
coinciden más o menos con el floklore de cómo funciona la democra- 
cia, y, si se acepta la imagen maestra del equilibrio, muchos intelec- 
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tuales, en su patrioterismo actual, están muy dispuestos a dar gusto 
al optimismo político que quieran satisfacer. En consecuencia, tales 
interpretaciones liberales de lo que sucede en Estados Unidos cons- 
tituyen en la actualidad las únicas interpretaciones que alcanzan 
amplia difusión. 

Pero creer que el sistema de poder refleja una sociedad en equi- 
librio, es, según creo, confundir la era actual con tiempos idos y 
confundir la cúspide y el fondo con sus planos medios. 

Por planos superiores, a diferencia de los intermedios, entiendo, 
en primer término, el alcance de las decisiones que se adoptan. En 
la cúspide esas decisiones se relacionan hoy con todas las cuestiones 
de la guerra y la paz. Además, también tienen que ver con el sub- 
desarrollo y la pobreza, tan importantes problemas de internacionales 
alcances en la actualidad. En segundo término, designo así a los grupos 
que luchan políticamente, que tienen o no oportunidad de recuperar 
las posiciones en las cuales se hacen las grandes decisiones, y cuyos 
miembros, en efecto, procuran por lo general ese alto comando 
nacional. 

La mayoría de los intereses en competencia que crean el estrépito 
de la política norteamericana, se preocupan exclusivamente por su 
tajada en la torta. Es indudable que_los sindicatos obreros, por ejem- 
plo, no tienen ninguna política internacicnal de tipo independiente, 
aparte de las que ciertos sindicatos adoptan para la protección econó- 
mica de sus afiliados estrictamente. Lo mismo sucede con las organi- 
zaciones agrarias. Los actos de estos poderes de plano medio pueden 
tener proyecciones reales en la política de altas esferas, y es indudable 
que en ocasiones obstaculizan o facilitan esa política, pero en cambio 
no se ocupan verdaderamente de realizarlos, lo que significa, ante 
todo, que la influencia que puedan tener muchas veces tiende a ser 
totalmente irresponsable. 

Las jerarquías ampliadas, centralizadas y entrelazadas que preside 
la élite de poder han interferido los antiguos equilibrios para relegar- 
los al plano medio. Este plano medio, creo, sería comprendido mejor 
como sector de demandas atrincheradas y provinciales que como 
centro de decisión nacional, 


I— La política no es foro donde se ventilen las grandes decisiones 
de la vida nacional e internacional. No desarrollan tal deliberación 
partidos responsables ante la nación, que representen y aclaren diver- 
sas políticas optativas. No existen partidos así en Estados Unidos. 
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Más y más los problemas fundamentales jamás llegan a decidirse en 
el Congreso, y mucho menos ante el electorado en las campañas pro- 
selitistas. En el caso del incidente de Quemoy en la primavera de 
1955, el Congreso renunció a toda deliberación acerca de los aconte- 
cimientos y decisiones que nos llevaron al borde de la guerra. «Lo 
mismo sucede en gran medida en cuanto a las crisis de 1958 en 
Medio y Lejano Oriente. Tales decisiones pasan ahora regularmente 
por encima del Congreso y jamás son problemas claramente enfocados 
de decisión pública. : 


11 — Las organizaciones independientes y libres no vinculan polí- 
ticamente los planos inferior y medio de la sociedad con los planos 
superiores de decisión. Tales organizaciones no son un rasgo decisivo' 
de la vida norteamericana de hoy. A medida que el número de per- 
sonas arrastradas a los dominios de la política aumenta, sus asocia- 
ciones adquieren una escala de masa y el poder del individuo pasa 
a depender de ellas, al extremo de que las asociaciones eficaces 
deben ser más grandes, con lo cual también se hacen menos accesibles 
a la influencia del individuo. Este es un hecho primordial en cuanto 
a las asociaciones en cualquier sociedad en masa, y reviste gran tras- 
cendencia para los partidos políticos y los sindicatos. 


1I— La idea de que en esta sociedad rige un equilibrio de 
poderes nos obliga a suponer que las unidades en equilibrio poseen 
un poderío más o menos igual y gozan de verdadera independencia 
entre ellas. Parece evidente que estas suposiciones han descansado 
en la histórica importancia de una clase media grande e indepen- 
diente. A fines del siglo diecinueve y durante la Era Progresista una 
clase así de agricultores y pequeños comerciantes libró políticamente 
-—y perdió— su última batalla por alcanzar un papel destacado en 
las decisiones nacionales. Incluso entonces sus aspiraciones parecían 
ligadas con su propio imaginario pasado, Esta antigua clase media 
independiente ha declinado, por supuesto. Además pasó a depender 
en lo político y económico del estado, principalmente en el caso del 
agricultor subvencionado. 

La nueva clase media de empleados de oficina no cabe duda de 
que no sirve de eje político para ninguna sociedad en equilibrio. 
Carece en todo sentido de unidad política. Sus sindicatos, tal como 
son, muchas veces sirven simplemente como apéndices del interés 
base independiente de poder: la nueva clase media no puede serlo. 
obrero. Por un considerable período la antigua clase media fue una 
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En otros tiempos la libertad política y la seguridad económica estaban 
ancladas en las pequeñas propiedades independientes; en los mundos 
del empleo de oficina esos fondeaderos no existen. Antaño los propie- 
tarios dispersos guardaban vinculación económica con mercados más 
o menos libres; los empleos de la nueva clase media son integrados 
ahora por la autoridad corporizada. En lo económico las clases de 
empleados se encuentran en la misma condición que los asalariados; 
en lo político, en cambio, su situación es peor porque carecen de 
organización. No son vanguardia de cambios históricos; a lo sumo 
son la retaguardia del estado benefactor. 


La rebelión agraria de la década del noventa, la insurrección del 
pequeño comercio más o menos continua desde el ochenta, el levan- 
tamiento obrero del treinta, todos fracasaron como movimientos inde- 
pendientes capaces de “contrarrestar” los poderes existentes, pero, 
en cambio, cada uno de ellos triunfó en distinta medida como interés 
creado en la corporación y estado ampliados; cada uno ha triunfado 
como interés parroquial con asiento en distritos específicos, en divi- 
siones locales de ambos partidos y en el Congreso. En suma, se han 
convertido en elementos fijos de los planos medios del equilibrio del 
poder, planos donde observamos ahora todos aquellos estratos e 
intereses que en el curso de la historia norteamericana fracasaron en 
su empeño por alcanzar el poder o nunca hicieron tal empeño. 

La sociedad norteamericana se caracteriza por la creciente inte- 
gración de fuerzas democráticas reales y potenciales en el ampliado 
aparato de estado. Una gran porción de lo que antes se llamaba 
“gobierno invisible” ahora forma parte del gobierno perfectamente 
visible, La “gubernamentalización de la camarilla” se produce en 
los dominios legislativo y ejecutivo, como también entre ambos. La 
administración burocrática reemplaza a las políticas electorales; las 
maniobras de comanditas reemplazan el choque abierto de los parti- 
dos. Los hombres de las corporaciones ascienden al directorio político 
y se acelera el descenso de los políticos del Congreso a los planos 
medios del poder, La función legislativa a menudo se convierte en 
un simple equilibrio de localidades soberanas e intereses parciales, 
Falta virtualmente un servicio civil superior políticamente neutro 
pero importante, depositario de poder cerebral y pericia ejecutiva. 
Detrás del creciente secreto oficial se adoptan grandes decisiones al 
margen de la deliberación pública o siquiera del Congreso. 

En la URSS y en el totalitarismo moderno en general, la integra- 
ción de fuerzas autónomas es explícita; en las democracias formales 
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lo es mucho menos y no constituye de ninguna manera un proceso 
completo. Sin embargo está bien en marcha. Los cabecillas de co- 
manditas y grupos y asociaciones de presión maniobran dentro y 
entre los órganos del estado democrático, para convertirse en parte 
central de ese estado. Disciplinan a quienes representan; su principal 
deseo es conservar sus organizaciones, aunque para ello pierdan de 
vista sus fines en el esfuerzo por consolidarse ellos mismos como 
medios, no importa que al hacerlo las priven de su acción indepen- 
diente. Se engañan mutuamente; la historia que hacen es historia 
que marcha a espaldas de los hombres, incluso los de ellos mismos. 
El plano medio del poder no es en Norteamérica un equilibrio diná- 
mico sino un estancamiento semiorganizado. 


6—EL GRAN PUBLICO NORTEAMERICANO 


El ascenso de la élite de poder y el descenso de la maquinaria 
democrática formal a los planos medios del poder, se acompañan 
paralelamente por la transformación del público norteamericano en 
una sociedad en masa. ) 

En una sociedad de públicos la discusión es el medio de comuni- 
cación por el cual se realiza el ascenso. Los medios de masa, si 
existen, simplemente amplían y animan esta discusión, vinculando 
frente a frente a un público con las discusiones de otro, 

En la sociedad en masa el tipo de comunicación predominante 
es el medio formal; los públicos se convierten en simples mercados 
de esos medios. El “público” de un programa radial, por ejemplo, 
consiste en todos los expuestos al mismo. 

Cuando tratamos de comprender a los Estados Unidos de hoy 
como una sociedad de públicos, venimos a caer en la cuenta que ha 
avanzado mucho por el camino que conduce a la sociedad en masa. 
En la vida oficial “el público” ha adquirido un significado fantasmal, 
Algunos de los que claman públicamente en los planos medios son 
reconocides por las élites dominantes como “sindicatos”, otros como 
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“pequeño comercio” y otros más como “agricultores”. Pero éstos no 
son el “público”. El público consiste en lo no partidario en un mundo 
de intereses partidistas; está formado por los remanentes de las clases 
medias vieja y nueva, cuyos intereses no son definidos, organizados 
ni expresados explícitamente. En una curiosa adaptación, en la reali- 
dad administrativa a menudo “el público” se convierte en el “experto 
sin compromisos” que, aunque siempre esté bien informado, nunca 
ha adoptado públicamente una posición definida en los problemas 
controvertidos. Es el “público” miembro de la junta, la comisión, el 
comité. En consecuencia, el público representa a menudo una vague- 
dad política (denominada “criterio amplio”), una falta de participa- 
ción en los asuntos públicos (conocida como “razonabilidad”) y un 
desinterés profesional (llamado “tolerancia”). 

Todo esto, en efecto, dista mucho de la idea del siglo diecinueve 
sobre el público de la opinión pública. En esa imagen clásica se 
presenta al pueblo con problemas. El pueblo los discute: formula 
puntos de vista, puntos de vista organizados, que compiten. Un punto 
de vista prevalece. Entonces el pueblo actúa por su propia opinión, 
o instruye a sus representantes para que la sostenga, cosa que éstos 
hacen con diligencia. 

Tales imágenes de democracia todavía se utilizan como justifica- 
tivos prácticos del poder en Norteamérica. Es indudable que todos 
debemos reconocer ahora tales descripciones más como cuentos de 
hadas que como aproximaciones útiles. Los problemas que modelan 
actualmente el destino del hombre no son planteados ni decididos 
por el público en general. La idea de una sociedad compuesta en 
su fondo por públicos y dirigida por públicos no es real: es, en 
cambio, la proclamación de un ideal, y, asimismo, la afirmación de 
algo legítimo que sirve como máscara de reálidad. 


1— Al ampliarse y centralizarse el orden político, éste se vuelve 
menos político y más burocrático, menos sitio de lucha que objeto 
que debe administrarse, 


Il — Las antiguas clases medias —otrora fuente independiente 
de fortaleza democrática— se transforman en un juego de empleados 
de oficina que formulan cumplidamente sus declaraciones de depen- 
dencia. 


TIT — Las comunicaciones en masa no vinculan ni fomentan los 
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círculos de deliberación; los convierten en simples mercados de los 
medios. No comunican realmente; trivializan y distraen. 


IV — Las comunidades declinan; la segregación metropolitana, 
de hombres y mujeres en estrechas rutinas y medios les hacen perder 
como público todo sentido de integridad que habría podido revestir 
importancia estructural para la historia de su sociedad. 


V-—Las instituciones voluntarias, abiertas a los individuos y 
pequeños grupos a los cuales conectan con centros de poder, ya no 
son los centros predominantes de la estructura social de los Estados 
Unidos. 


Tales tendencias —y otras similares— son bien conocidas, pero 
por lo general no se las contempla juntas como juego de fuerzas 
coincidentes. ¿Cuando se las examina de tal manera no surge acaso 
con claridad que el pueblo norteamericano es ahora mucho menos 
público político que masa social políticamente indiferente, aunque 
a veces políticamente entretenible? Los públicos, como las asociacio- 
nes libres, pueden ser aplastados deliberada y bruscamente, o bien 
son susceptibles de disolverse poco a poco. Sin embargo, se lo aplaste 
en una semana o se los disuelva en una generación, el deceso del 
público debe contemplarse en relación con el surgimiento de las 
organizaciones centralizadas y su cortejo de nuevos medios de poder, 
incluso los medios de distracción en masa. Éstos, como comprobamos 
en la actualidad, a menudo parecen expropiar la racionalidad y la 
voluntad de la sociedad de masas aterrorizada o —según el caso— 
voluntariamente indiferente. En el proceso más democrático de la 
indiferencia, los restos de tales públicos sólo ocasionalmente pueden 
ser intimidados por fanáticos en pos de “deslealtad”. Sin embargo, 
a pesar de eso pierden su voluntad de decisión porque no poseen 
los medios de decisión; pierden el sentido de pertenencia política 
porque no pertenecen; pierden la voluntad política porque no ven 
la forma de realizar esa voluntad. 


Hoy no podemos limitarnos a presumir que en último análisis los 
hombres siempre deben ser gobernados con su propio consentimiento 
porque, entre los medios de poder que ahora prevalecen, está el 
poder de dirigir y manipular el consentimiento de los hombres. No 
conocemos los límites de tal poder y esperamos que esos límites exis- 
tan, pero estas consideraciones no desvirtúan el hecho de que en la 
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actualidad gran parte del poder se emplea sin la sanción de la razón 
ni de la conciencia del que obedece. 

La coerción, como último recurso, es la forma “final” de poder, 
pero, por supuesto, no constantemente empleamos el último recurso. 
Autoridad (poder justificado por las creencias del obediente volunta- 
rio) y manipuleo (poder que se ejerce sin que los mandados lo sepan) 
también deben considerarse junto con la coerción. En efecto, siempre 
que pensamos en el poder, corresponde distinguir tres tipos. 

Creo que en el mundo moderno el poder a menudo no es tan 
autoritario como se manifestaba en la época medieval. Las ideas 
que justifican a los mandatarios, que transforman poder en autori- 
dad, no parecen necesarias para ejercer un considerable poder en la 
actualidad. Por lo menos en muchas de las grandes decisiones de 
nuestros tiempos la “persuasión” en masa no ha sido “necesaria”; 
el hecho sencillamente se consumó. Además, los poderosos ni toman 
ni emplean las ideas que estén a su alcance. Por lo general la justifi- 
cación de ideologías surge como una respuesta a un eficaz desafío a 
la autoridad; en los Estados Unidos tal oposición no ha sido lo sufi- 
ciente eficaz en los últimos tiempos como para crear la sentida nece- 
sidad de nuevas ideologías de mando. 


7—DE TRAGEDIA Y RESPONSABILIDAD 


Estos acontecimientos no se pueden comprender correctamente 
en términos de las interpretaciones liberal o marxista de la política 
y la historia. Cada una de estas corrientes de pensamiento surgió 
como guía de reflexión para un tipo de sociedad que ahora no existe 
en los Estados Unidos ni en la Unión Soviética. En estos dos países 
hallamos nuevos tipos de estructura social que encarnan tenden- 
cias comunes a toda sociedad moderna, pero en ellos esas tendencias 
han adquirido un relieve más desembozado y manifiesto, y quizás 
nuevas formas en lo cuantitativo. 


Eso no significa que haya que renunciar a los ideales de estas 
doctrinas políticas clásicas. Creo que ambos legados políticos, en sus 
declaraciones clásicas del siglo diecinueve, se han preocupado por 
los problemas de la racionalidad y la libertad. En el liberalismo, liber- 
tad y racionalidad son las supremas realidades del individuo; en el 
marxismo son las supremas realidades en cuanto al papel del hombre 
en el desarrollo de la historia. Creo evidente que las ideas de libertad 
y racionalidad son ahora completamente ambiguas en las nuevas socie- 
dades de Estados Unidos y la Unión Soviética, pero no creo que 
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esto sea el único significado de la historia mundial reciente. El ascenso 
de la élite de poder ejemplifica la centralización de los medios para 
la misma formación de la historia, y este hecho brinda nuevas opor':1- 
nidades para el desarrollo volitivo de la historia. 

Muchos observadores no reconocen esta inferencia de la nueva 
centralización de los medios ampliados de poder, entre nacionc. y 
dentro de ellas; algunos vacilan o se niegan a hacerlo porque consi- 
deran que el advenimiento de tales élites de poder y de los medios 
institucionales de poder que las sostienen es un hallazgo demasiavo 
pesimista. Creo lo contrario. Además, aparte de eso, estos son aspre- 
tos de la realidad, y debemos hacerles frente para encarar la natura- 
leza del desarrollo de la historia y quezás participar en ese desarrollo. 
Creo que cabe contemplar con optimismo estas nuevas formaciones 
de poder. 


El antiguo equilibrio internacional de varias o muchas naciones- 
estados relativamente iguales, ha sido reemplazado por un mundo 
polarizado. Antes de esta polarización el equilibrio del poder entre 
las naciones limitaba el poderío internacional de cualquier miembro 
de la élite de naciones. Entonces el mecanismo de los asuntos inter- 
nacionales era a menudo el mecanismo del destino, pero ahora el 
interjuego decisivo se realiza entre dos superestados. En el ámbito 
internacional los acontecimientos han quedado menos sujetos al des- 
tino y más supeditados a la decisión humana. Dado el alcance y 
centralización de los medios de poder organizados ahora en estos dos 
superestados, el papel de la decisión explícita es mayor. Los que 
tienen acceso a esos nuevos medios de desarrollo histórico se han 
vuelto explícitamente estratégicos en asuntos tales como las causas de 
la guerra y la perpetuación de las condiciones cuya acumulación con- 
duce a la guerra. 

Esta situación incrementa la gravitación de las causas de guerra 
que radican dentro de las naciones y que influyen en las decisiones 
que adoptan y en los errores que cometen las élites en sus nombres 
soberanos. El crecimiento y centralización de los medios de poder es 
sintomático de la oportunidad que poseen los hombres para hacer 
realmente historia; señala su oportunidad de superar el destino para 
dar lugar a la decisión —y así, posiblemente, a la razón— y esta- 
blecer una diferencia en el modelado de esta época. 

Es indudable que estos hechos significan que si quienes ahora 
ocupan los nuevos puestos de comando no son capaces de evitar la 
tercera guerra mundial, entonces son blancos legítimos y accesibles 
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para su examen intelectual, para el debate moral y para la acción 
política. Por irresponsables que tales élites puedan parecer ahora, 
y aunque lo fueran, su existencia posibilita y hace imperioso que apli- 
auemos en nuestro análisis y demanda la noción de responsabilidad 
política. Porque dentro de la estructura de nuestra época histórica 
los medios de poder son tales que hacen que su uso revista seria tras- 
cendencia y, en consecuencia, lás decisiones sobre sus usos se con- 
vierten en ejes de la historia, y quienes podrían usarlos con visión, 
los que deciden o dejan de decidir, podrán ser hechos responsables 
ante los que no tienen acceso a esos medios. 


Si la historia es destino, entonces todos —y, en consecuencia, 
nadie— son responsables de acontecimientos como la guerra. Por 
lo tanto, el análisis no tendría otra finalidad que revelar el mecanismo 
de nuestro destino y no se podría esperar seriamente ninguna estra- 
tegia que permitiese a la voluntad o la razón del hombre detener la 
marcha hacia la tercera guerra mundial. Así los hombres arrollados 
por los acontecimientos, enredados en las circunstancias, no hallarían 
en la historia puntos de intervención. Entonces la razón se convierte 
en acaramelada cubierta de la amarga píldora de la impotencia polí- 
tica, en excusa para aceptarla y, en efecto muy real, en justificativo 
del statu quo y, por ende, de la deriva e ímpetu hacia la guerra. 

¿Pero acaso la idea de la historia como destino no es, al final de 
cuentas, un simple romanticismo que para el adolescente, en su sole- 
dad personal y social, a menudo resulta atrayente? Es una manera 
de decirnos a nosotros mismos y a los demás: “Todos estamos en 
esto, el carnicero y el general; el enterrador y el secretario del tesoro; 
el cocinero y el presidente de los Estados Unidos. Por lo tanto, ¿para 
qué hostilizarnos los unos a los otros? En todo caso, veámoslo todo 
como una gran comedia”. 

Pero “nosotros” no estamos todos en esto, por lo menos en lo 
tocante a las decisiones que se adopten o pueden adoptarse. 

“Estamos” todos en esto, en cambio, en cuanto a soportar las 
consecuencias de estas decisiones. 

Creo que negar cualquiera de ambas declaraciones es negar la 
realidad del poder. Para el cómodo profesor universitario de alguna 
sociedad superdesarrollada, el colocarse trágicamente en la misma 
categoría que el esclavo de Arabia o el campesino de la India sería 
tan presuntuoso como colocarse (junto con el esclavo y el campesino) 
en las mismas trágicas posiciones en que se encuentra el presidente de 
los Estados Unidos, el rey Saúd o los hombres del cambiante círculo 
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interior de la Unión Soviética, Únicamente cuando todos los hom- 
bres del mundo ejerciesen iguales poderes en una democracia absoluta 
de poder, podríamos sostener con seriedad el “concepto trágico” de 
responsabilidad. 

Los trágicos generalizan el “nosotros” de su lamento a lo genéri- 
camente humano, y al hacerlo lo arrastran más allá de la esfera 
política. Pero la sustitución de la idea directa de “responsabilidad 
política” por la sombría noción de “trágica responsabilidad” no es 
conveniente. No hay duda de que no lo es en la actualidad, en los 
Estados Unidos de hoy. Se trata simplemente de una evasiva opor- 
tuna ante las frustraciones de la política, y de una impresión gran- 
diosa, pero falsa, de la propia función personal en los asuntos huma- 
nos. Es una evasiva lúgubre y fatalista que, exornada con un poco 
de retórica liberal, conduce directamente a la irresponsabilidad polí- 
tica de la abstención conservadora. 


Creer en la responsabilidad política es reconocer que puedan 
existir élites de poder irresponsables por su incompetencia general o 
porque están poseídas por dogmas que las incapacitan para ciertas 
aplicaciones del poder que tienen a su disposición. Además, por 
supuesto, significa que pueden ser dogmáticas e incompetentes a la 
vez. Tal el caso que cabe inferir con facilidad por las proclamaciones 
de la élite norteamericana y por sus decisiones y falta de decisiones. 
Este hecho podría interpretarse como profundamente pesimista, y no 
cabe duda de que es peligroso, pero también se lo puede reconocer 
como halagijeña condición, porque, ¿acaso las consecuencias de su 
misma estupidez y rígida incompetencia no significan que con inteli- 
gencia y visión sea posible influir en el desarrollo de la historia? 
¿No significa que la estructura de poder característica de nuestra 
época allana el camino para una mayor participación de la razón en 
los asuntos humanos? 

La idea de responsabilidad política antagoniza con la idea de 
inevitabilidad histórica. Comprender que la historia —en particular 
la historia de la tercera guerra mundial— no es inevitable, es com- 
prender sus causas como problema intelectual y como juego de 
problemas políticos, y no como los oscuros y ahora temibles términos 
de un destino humano que abruma a pequeños hombres de bien que 
hacen todo lo que pueden, aunque ello diste de ser suficiente. 

La élite del poder no está formada simplemente por hombres de 
buena voluntad que hacen todo lo que pueden, sino que también 
esos hombres son hombres de poder, No cabe duda de que todos 
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son hombres honorables, pero, ¿qué es el honor? El honor puede 
no significar otra cosa que ajustarse a un código que se cree honroso. 
No hay código en que todos los hombres coincidan. La interrogación 
no es: ¿Son honorables estos hombres? Corresponde: ¿Cuáles son sus 
códigos de honor? Y la respuesta: Son los códigos de sus propios 
círculos. ¿Cómo podría ser lo contrario? 

Lo mismo rige en cuanto a su patriotismo, a su ardiente deseo 
de servir a la nación en conjunto. Como los códigos de honor, los 
sentimientos de patriotismo y las doctrinas de bien nacional no son 
hechos definitivos. Son cuestiones sobre las cuales existe gran diver- 
sidad de opiniones. Son inherentes a Jo que el hombre se ha conver- 
tido, en virtud de cómo y con quién ha vivido, de cómo se ha ganado 
el sustento y, además, de cómo se ha formado a sí mismo. 

No se puede contemplar a la élite como un grupo de hombres 
que simplemente “cumplen con su deber”, En parte considerable son 
ellos mismos quienes determinan sus deberes y también los deberes 
de los demás. No cumplen simplemente órdenes, sino que las impar- 
ten. No son simples burócratas sino que comandan burocracias. 
Puede que traten de disimular estos hechos frente a los demás y 
frente a ellos mismos invocando tradiciones que se imaginan los 
llamados a ejecutar, pero tradiciones hay muchas y pueden elegir 
las que más les convengan. Ahora, en cambio, confrontan decisiones 
para las cuales sencillamente no hay tradiciones. 

No podemos razonar sobre acontecimientos públicos y tendencias 
históricas simplemente por el conocimiento de los motivos y caracteres 
de los hombres que ocupan los sitiales de los grandes y poderosos. 
Pero esto no significa que abandonemos nuestro análisis porque se 
nos acuse de impugnar el honor, la integridad o la capacidad de 
quienes ocupan altos cargos, No €s, ante todo, cuestión de carácter 
individual, y si en casos adicionales, comprobásemos que lo es, no 
vacilaríamos en decirlo lisa y llanamente. 

Mientras tanto debemos juzgar a los hombres de poder por las 
normas del poder, por lo que hacen y por lo que dejan de hacer 
como elaboradores de decisiones, no por quiénes sean ni por lo que 
puedan hacer en la vida privada. Debemos juzgarlos a la luz de 
sus políticas y a la luz de las consecuencias de su conducta en la vida 
pública. Porque son ellos quienes dirigen las instituciones directrices 
de una nación directriz, están en condiciones de tomar decisiones 
con consecuencias terribles o maravillosas para las poblaciones sub- 
yacentes del mundo, y ahora están envueltos por la deriva e ímpetu 
que nos arrastran hacia la tercera guerra mundial, 
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Deriva significa que las consecuencias de innumerables decisiones 
se amalgaman y chocan formando los ciegos e inexorables aconteci- 
mientos del destino histórico: la guerra, en el presente ocaso, 

Impetu significa, primero, ese destino, mientras opera por explí- 
cita abstención; y, segundo, las decisiones explícitas que conducen a 
la guerra. 

Dada la ofuscación e indecisión general, la vacilación y los titu- 
beos, en una palabra, la semiorganizada irresponsabilidad que preva- 
lece, es difícil distinguir con claridad deriva de ímpetu. Ambas están 
en función, por supuesto, pero, tal como venimos a comprender los 
mecanismos del desarrollo de la historia desde la segunda guerra 
mundial, creo que hay más ímpetu y menos deriva de lo que antes 
suponíamos. De los dos, el ímpetu, creo, es la consideración más 
importante, y sin duda la más estratégica, para los que prefirirían 
la paz. La verdadera deriva no está al alcance de la decisión humana 
explícita: el ímpetu puede detenerse mediante decisión adecuada y 
poderosa. Lo que algunos comentaristas confunden por “trágico 
sentido de la vida” es un absurdo político. El afirmar que por sus 
decisiones los hombres son capaces de arrancar al destino los aconte- 
cimientos, no nos exige adoptar ninguna vaga “teoría de conspira- 
ción”. Y no es mera denuncia decir que cuando hoy los hombres 
dejan como dirigentes sus decisiones libradas al destino, son irrespon- 
sables en la omisión humana. 


SEGUNDA PARTE 


LA TERCERA GUERRA MUNDIAL 


8—LA DECISION CRUCIAL 


Es fácil suponer que mañana por la mañana el equipo de un 
vigía norteamericano de radar apostado en Canadá sufra un desper- 
fecto mecánico o que, bajo el extraordinario apremio del factor tiem- 
po, confunda un satélite inerte o un meteorito perdido por un proyectil 
balístico que se acerca. Su trayectoria apunta hacia el corazón in- 
dustrial de los EE. UU.. En contados minutos se propala la alarma y 
en pocos más —-se nos dice en quince minutos en total —los aviones 
del Comando Aérco Estratégico de varias docenas de bases situadas 
lo más cerca posible de la URSS, convergen sobre industrias y ciu- 
dades soviéticas. 

El sistema de órdenes a “prueba de errores” entra en operación, 
pero ningún sistema mecánico es infalible. En el equilibrio del terror, 
el error mecánico y el juicio erróneo del hombres son probabilidades 
estadísticas imponderables. Además el peligro de un error de cálculo 
se acrecienta a medida que el poderío, velocidad y radio de acción de 
las armas es mayor. Por ambas partes si un falso eco electrónico en la 
pantalla del radar desencadenase el lanzamiento de un proyectil, sólo 
quedan —según se nos dice en cuanto al sistema norteamericano— 
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unos trescientos segundos para destruir el arma después ae su lanza- 
miento hacia el objetivo soviético. Además, como se distribuyen 
armas nucleares a otras naciones, las probabilidades de accidente se 
multiplican. Supongamos que los militares norteamericanos sencilla- 
mente no pueden cometer errores, confundir mensajes radiales o, 
mientras desempeñan misiones en vuelo, perder el juicio, ¿Pero aca- 
so los rusos no están expuestos a esos accidentes? “A la larga— comen- 
tó el físico Harry Lusting— no importa lo pequeña que sea la proba- 
bilidad de accidente por unidad de tiempo; es matemáticamente 
demostrable que a medida que transcurre el tiempo la probabilidad 
se aproxima a la certidumbre”. 

En caso de sobrevivir un accidente o desperfecto, el Comando 
Aéreo Estratégico deja caer su arsenal. O se lanza el proyectil. Los 
norteamericanos han hecho la represalia masiva. Los rusos contra- 
atacan masivamente. A las pocas horas el mundo queda reducido a 
una masa de escombros radioactivos en desastroso caos. 


Suponiendo que todavía quede alguien con ánimo de curiosear, 
¿Cuáles fueron las causas de la tercera guerra mundial? ¿Quién 
fue el responsable? No cabe duda de que el vigía de radar no era; 
algún otro lo envió allí y él cumplió las instrucciones como mejor 
pudo. Siguiendo la cadena de instrucciones terminamos en centros 
simbólicos como el Pentágono, la Casa Blanca y el Kremlin; también 
desde esos centros trazamos la red de reacciones semiautomáticas 
que lanzaron al Comando Aéreo Estratégico contra la Unión So- 
viética. 

Aunque en este preciso momento la probabilidad de una guerra 
premeditada quizás no sea tan grande como la precipitación “acci- 
dental” de la guerra, las condiciones primordiales del “accidente” 
no son en sí mismas accidentales, sino planeadas y deliberadas. El 
mecanismo norteamericano de hombres y máquinas está montado y 
listo para entrar en marcha. Es el equivalente de un mecanismo 
similar de diseño y mantenimiento soviético. La primera causa de la 
tercera guerra mundial, obviamente, es la existencia de estas maqui- 
narias burocráticas y letales. Sin ellas no podría haber guerra. 

¿Pero quién provocó la construcción y mantenimiento de estos 
mecanismos? Indudablemente no han sido ni “el pueblo ruso” ni 
“el pueblo norteamericano”. No “todos los hombres” decidieron 
construir y mantener la maquinaria de la carrera armamentista, por- 
que en su mayoría no fueron consultados. 

En la cumbre de la jerarquía militar de donde provinieron las 
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instrucciones del vigía del radar hay escasos centenares de agentes 
militares profesionales, Estos hombres están a cargo de la maquinaria 
de guerra norteamericana, que montan y mantienen. En la cúspide 
del complejo industrial que construyó estas máquinas hay varios 
centenares de ricos de corporaciones y sus gerentes, que dirigen los 
sectores claves de esta economía. En la cima del estado —al cual 
los militares y los gerentes de corporaciones dirigen sus miradas— 
hay un puñado de centenares de dirigentes políticos que, ayudados 
y asesorados por las élites militares y comerciales, adoptan las deci- 
siones finales sobre la conformación y empleo de estas máquinas de 
guerra. 


Todo esto, por supuesto, se hace “en nombre de la nación”, ¿pero 
qué significa en sí? Es una fórmula de poder que puede significar 
o no algo más que una simple aplicación retórica, Jamás debemos 
olvidar que ninguna nación-estado es una entidad homogénea, que 
ninguna es en sí misma un agente formador de historia. La “nación” 
no posee decisión, voluntad, interés, honor ni lucha. La “nación” es 
un pueblo que ocupa un territorio más o menos definido y está 
organizado bajo la autoridad de un estado que, con cierta perspectiva 
de éxito, pretende que sea una organización autónoma, El “estado”, 
aparato dominante, es la organización que monopoliza eficazmente 
los medios legítimos de violencia y administración en un territorio 
definido, medios “legítimos” 'más o menos aceptados por púb'icos 
y masas por razones en las cuales creen. En el caso de la nación- 
estado, estas razones son los símbolos e ideologías del nacionalismo. 
“Nación” y“estado”, creo, deben emplearse principalmente como ad- 
jetivos que indican voceros nacionales, élites de poder y forjadores 
de política. La gente que no figura entre estas personas constituye 
la población subyacente, que forma parte del contexto histórico pero 
no figura por sí misma entre los que hacen historia en la actualidad. 

Las causas de esta guerra no corresponden a algún vago e histó- 
rico contexto de deriva y maniobras denominado “relaciones inter- 
nacionales”. Las causas asientan principalmente en los EE. UU. y 
la URSS. La causa inmediata de la tercera guerra mundial es la 
preparación para ella. La condición indispensable de este tipo de 
preparativo es la realidad del estado soberano como dominio econó- 
mico continental. Los acontecimientos internacionales van siendo en 
creciente medida el resultado de las decisiones y la falta de decisiones 
de los hombres que proceden en nombre de esas naciones con medios 
de acción proporcionados por sus instituciones económicas, militares 
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y políticas. La centralización internacional de la decisión y el desa- 
rrollo interno de los superestados, como hemos visto, significan que 
la formación de la historia es menos cuestión de destino inexorable 
que de decisiones y abstenciones por parte de dos élites de poder. 
En consecuencia, entre las causas inmediatas de la tercera guerra 
mundial figuran los puntos de vista sostenidos por esas élites, las 
definiciones de realidad que aceptan y sobre las cuales actúan, las 
políticas que exponen y pretenden realizar. 


Tanto en Rusia como en Norteamérica, por añadidura, los círcu- 
los mandatarios están poseídos por la metafísica militar. 

Enfrentados ante la ruidosa confusión del mundo en que viven, 
quienes deciden por lo general se aferran a la amenaza de violencia 
como “factor real”. Se sostiene que el punto decisivo del conflicto 
entre el comunismo soviético y el capitalismo norteamericano (espe- 
cialmente por la élite norteamericana, debemos admitir ahora) es el 
estado de violencia y el equilibrio del terror, La decisión crucial que 
adopta la élite está en consonancia con cesta metafísica militar, Es 
la decisión, como expresara Lewis Mumford, de tratar “de resolver los 
problemas de la paz absoluta que plantean las armas nucleares, con- 
centrando los recursos nacionales en los instrumentos de genocidio”. 
Descansa en el dogmático concepto —sostenido, estoy seguro, con 
seguridad y buena intención-— de que sólo acumulando más y más 
peligro militar se pueden crear condiciones de paz. El hecho moral 
básico de esto es la virtual ausencia de oposición dentro de nosotros 
mismos, a esta definición de la realidad mundial y a la estrategia 
política de las élites. El resultado político e intelectual primordial 
es la ausencia dentro de Rusia y dentro de Norteamérica de alterna- 
tivas realmente discutidas entre los públicos y masas. 

En términos de esta metafísica de la violencia, los voceros de la 
élite intercambian con regularidad cosas desagradables: sus elabora- 
dores de política están gestando su ruina recíproca. Las definiciones 
oficiales de la realidad mundial y virtualmente todo lo que de ver- 
dadera trascendencia pública se diga está en sus manos y sirve para 
proclamar la guerra. Cada cual define la realidad de su propia 
nación en términos de las proclamaciones favoritas de esa misma 
nación; cada cual define la realidad de la otra nación en términos 
de sus peores decisiones y acciones. No cabe duda de que la forma 
en que se conducen los asuntos ofrece el principal ejemplo contem- 
poráneo de lo que Jacob Burckhardt tuviera en mente cuando hace 
un siglo predijo “la edad de los terribles” simplificadores. 
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La carrera armamentista es la línea maestra de acción que siguen 
las élites de poder de los estados continentales. No está subordinada 
ni sirve de instrumento para ningún objetivo económico ni político. 
¿Cuál es el objetivo económico y político de los EE. UU. cuyo medio 
son sus acciones militares? La acumulación de poderío militar se 
ha convertido en creciente fin en sí misma; las maniobras y vacila- 
ciones económicas y políticas —desde la acción imperialista en el 
desierto hasta la esquivez diplomática en la sala de conferencias— 
están subordinadas a fuerzas y potenciales militares y son juzgadas 
en sus términos. Los voceros de cada bando dicen saber que la guerra 
es anticuada como medio político, pero procuran la paz por medios 
bélicos. Es indudable que ninguna etapa adicional de la carrera 
armamentista habrá de modificar en forma decisiva ni permanente 
el panorama estratégico. Hemos rebasado ese punto. Los equipos 
en pie de batalla de ambos bandos ya son devastadores. El des- 
arrollo de este equipo es acumulativo: la “última arma” sigue a la 
precedente en progresión geométrica, y la base de la aceleración 
en ambos campos guerreros es perfectamente adecuada para el fin 
que se tiene en mente. Nunca hasta ahora hubo carrera armamentista 
como ésta, carrera de armamentos científicos con una serie de armas 
nuevas regidas por la estrategia del aniquilamiento, En cada nueva 
etapa de esta “competencia” los bandos se hacen más esquivos y 
aumenta la probabilidad de accidentes de carácter o de tecnología, 
de que el vigía norteamericano en Ganadá o su equivalente ruso en 
Siberia oprima el gatillo del súbito desenlace. 

Pero el panorama estratégico cs el panorama del idiota. Lo 
importante es la realidad de esta idiota carrera, no las posiciones de 
un momento en especial ni los clamores alarmistas que amedrentarían 
a los hombres para impedirles examinar sus fatales presunciones. 
(“Lo último que quisieron [los estadistas occidentales] -—dijo un 
veterano corresponsal en Washington en las últimas semanas de 
octubre de 1957— fue privar al mundo occidental del miedo ins- 
pirado por los Sputniks...”), Las élites rusa y norteamericana, así 
como los intelectuales de ambas sociedades, libran la guerra fría en 
nombre de la paz, pero las presunciones de sus políticas y los efectos 
de sus interacciones han aumentado y aumentan las perspectivas de 
guerra. La guerra, según presume su metafísica militar, es el resul- 
tado más probable de la existencia paralela de los dos tipos de 
economía política. Tal la posición oficial del país, la definición 
oficial de la realidad mundial, la contribución a la paz de los voceros 
nacionalistas de la élite del poder. 


9 —LOS METAFISICOS MILITARES 


¿Por qué la élite mandataria norteamericana acepta esta metafí- 
sica militar? ¿Por qué adopta en sus propios términos decisiones de 
la carrera armamentista que en la actualidad figuran entre las prin- 
cipales causas de la tercera guerra mundial? ¿Por qué se muestra 
incapaz de tomar decisiones políticas que detengan la marcha hacia 
esta guerra? Creo que los motivos obedecen al estado y condición 
de las instituciones militares, económicas y políticas, y al estado de 
aquiescencia en que los públicos, masas e intelectuales han caído y 
han sido arrastrados. En este capítulo habré de encarar la función de 
las instituciones militares y de los militares. 


I— Con frecuencia se nos dice que Estados Unidos es nación 
amante de la paz, pero sus antecedentes históricos son menos nítidos 
de lo que las protestas de los voceros nacionalistas sugerirían. Aunque 
es probable que toda la guerra y violencia en que ha participado 
EE.UU. haya sido considerada con propiedad como un inconveniente 
que empañó asuntos inmediatos de mayor importancia, ¿no debe 
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reconocerse por lo menos que la violencia como medio y hasta como 
valor es un poco ambigua en la vida y cultura norteamericana?* 


II—No importa cuál fuere la respuesta, debemos recordar la 
comodidad militar que han gozado los Estados Unidos, con su 
aislamiento geográfico, sus mercados internos pacíficos, su fuerza 
obrera reforzada por una voluminosa inmigración y sus fabulosos 
recursos naturales. Todos estos y otros requisitos de industrialización 
y lucro han involucrado con exclusividad operaciones militares contra 
poblaciones tecnológicamente primitivas. Pero ahora, por primera 
vez en su historia, la élite mandataria norteamericana se encuentra 
en un vecindario militar. El vecino es temible y esta élite vive azorada 
en su ineptitud. Hoy Estados Unidos es mucho más un vecino 
militar de la Unión Soviética que en siglos anteriores Alemania de 
Francia. Este es el significado geosráfico de los nuevos armamentos 
y la principal razón para que la élite inexperta acepte la metafísica 
de los militares. 


* Los Estados Unidos han seguido la consigna de cue “el único indio 
bueno es el indio muerto”, fomentando así el desarrollo antidemocrático de 
América Latina, la posesión de esclavos y la creación de siervos. Aparte de 
más de un siglo de batallas y escaramuzas perpetuas con los indios, desde 
1776 Estados Unidos intervino en siete guerras extranjeras y en una guerra 
civil de cuatro años: ha luchado contra ingleses, alemanes, austríacos, chinos, 
mexicanos, franceses, españoles, italianos, japoneses, e invadió sin declaración 
formal Haití, México, China, Rusia, Nicaragua y el Líbano. “Se supone 
en general —escribieron los directores de Fortune en 1935— que el ideal 
militar norteamericano es la paz. Pero lamentablemente para este clásico 
de escuela secundaria, el ejército norteamericano ha esquilmado desde 1776 
más kilómetros cuadrados de territorio en franca conquista militar que cual- 
quier ejército del mundo, salvo la única excepción de Gran Bretaña. Además, 
entre Gran Bretaña y los EE. UU. se desarrolló una reñida carrera, puesto 
que desde entonces Gran Bretaña conquistó algo más de 9.960.000 kilómetros 
cuadrados y Estados Unidos (incluyendo la compra de Lousiana, arrebatada 
a los indios) unos 7.745.000. Los pueblos de habla inglesa pueden enorgu- 
llecerse en este sentido”. 

Pero olvidemos el pasado, si queremos. Hoy los Estados Unidos están 
aliados con británicos, alemanes, franceses y japoneses, ninguno de los cuales 
se destaca por su historia pacífica. Se arma hasta los dientes para asegurar 
la paz o resistir el próximo ataque ruso: por eso las bases de EE. UU., 
ahora en pie de alerta de 15 minutos, rodean tan estrechamente al bloque 
sino-soviético. Habiendo acumulado explosivos suficientes para barrer la 
vida de la faz de la tierra, sigue produciendo explosivos, buscando bombas 
más poderosas y creando medios más eficientes para su lanzamiento, 
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111— Por primera vez en su historia la élite norteamericana 
incluye francamente entre sus mandatarios, políticos y abogados, a los 
amos de la guerra de Washington. Históricamente las relaciones de 
los militares profesionales con la élite han sido incómodas y precarias; 
ahora, en cambio, son sus parientes obligados, y pronto según creen 
muchos observadores competentes, habrán de convertirse en hermanos 
mayores. 

Alfred Vagts definió el imperialismo como un caso de domi- 
nio de los medios sobre los fines, con el propósito de realzar el 
prestigio y acentuar el poder de los militares. Esta, por supuesto, es 
una concepción desde el punto de vista del civil que consideraría 
estrictamente lo militar como un medio para fines políticos civiles. 
Como definición, en cambio, señala la tendencia de los militares a 
no persistir como medios sino a perseguir fines propios y a convertir 
a otras instituciones en medios para realizar esos fines. En sí misma, 
la búsqueda militar de jerarquía no plantea la amenaza de domina- 
ción militar. En efecto, bien encasillada en el ejército regular, esa 
jerarquía sirve de gratificación por la renuncia militar a las aventuras 
en el poder político. Mientras la búsqueda de tal jerarquía se confine 

a los cuadros militares mismos, constituye un importante rasgo de 
disciplina militar y sin duda una fuente de considerable satisfacción 
castrense, pero se convierte en amenaza cuando la búsqueda escapa 
de la esfera militar y cuando tiende a convertirse en base de la 
política nacional. 

En todas partes son ahora los generales y los capitanes quienes, 
con su presencia, crean y sostienen el clima militarista. Los econo- 
mistas profesionales por lo general consideran a las instituciones 
militares como parásitas de los medios de producción económica. 
Ahora, en cambio, las instituciones y fines militares han entrado a 
modelar en gran parte la vida económica de los Estados Unidos, sin 
la cual la maquinaria bélica no podría subsisitir. La religión bendice, 
casi sin excepciones, a la nación en guerra, y recluta entre sus autori- 
dades al capellán, quien, en indumentaria militar, aplaca la concien- 
cia y robusteece la moral de los hombres en guerra. Los militares 
han penetrado en los círculos políticos y diplomáticos; han conse- 
guido acceso a las altas esferas de la economía corporizada; se han 
hecho cargo de las empresas científicas y tecnológicas; han influido 
las instituciones de educación superior y dirigen una maquinaria de 
relaciones públicas y propaganda realmente enorme. 


IV —El ascenso de los amos de la guerra al comando ampliado 
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y a una jerarquía mayor no es sino el signo más evidente de que las 
decisiones de gran trascendencia han adquirido principalmente un 
carácter internacional, y de que la economía y la política internacio- 
nales se definen con regularidad en términos de la metafísica militar. 
Para el militar profesional la política interna reviste importancia 
más que nada como medio para conservar y ampliar la institución 
militar. Esa es su ocupación: para eso han sido instruídos. Sus 
carreras y su tipo de honor están ligados con la maquinaria bélica. 
Mientras sean soldados profesionales su preparación y su manera 
de vivir tenderán a incapacitarlos para superar la metafísica militar. 


V-—El ascendiente del personal militar obedece menos a la 
ambición de poder de su parte que a la abstención civil del poder 
político. Los políticos parapetados tras la presunta pericia de los 
amos de la guerra como testigos y asesores, abdicaron su función 
específica de discutir y decidir las medidas políticas. Los adminis- 
tradores políticos han abdicado su función específica de crear y man- 
tener un alto servicio civil que sea realmente civil y realmente profe- 
sional. Es en el vacío creado por tales renuncias y vacilaciones 
políticas donde se operó el ascenso de los militares. Es por causa de 
este vacío político que los amos de la guerra fueron arrastrados —a 
menudo sin quererlo— a tomar las más altas decisiones políticas. 
Una vez allí a veces se los critica y hasta se convierten en centros de 
controversia. Recordemos que muchas veces deben actuar en un 
heredado clima de desconfianza civil y que acostumbrados al mando 
en su rígida burocracia, no reciben bien las críticas. Algunos se 
retiran en firme gesto de soldado para petrificarse en el aislamiento 
político. Los que no se retiran raras veces se vuelven abiertamente 
políticos en el sentido partidista, pero en cambio pueden entablar y 
entablan alianzas con los gerentes de las corporaciones. Así los 
militares se inmiscuyen en la política y la política se inmiscuye en los 
militares, y en ambas esferas hay un hombre de la corporación. Tal, 
en suma, es uno de los principales focos de poder de élite en la 
Norteamérica actual, y una de las principales causas de la deriva e 
ímpetu hacia la tercera guerra mundial, 


10— LA ECONOMIA DE GUERRA PERMANENTE 


Desde la terminación de la segunda guerra mundial muchos de 
los que actúan en los círculos de élite consideran que la prosperidad 
de los Estados Unidos descansa directamente en la economía de 
guerra, y que si se produjese el desarme y se llegara a una paz 
genuina bien podrían surgir desesperantes problemas económicos, y, 
por ende, políticos. Los gestos conciliatorios de los rusos provocan 
grandes ventas en el mercado de valores. Cuando se teme que se enta- 
blen negociaciones, y ni que hablar de un tratado para ordenar la 
estructura del mundo, las cotizaciones de la bolsa reflejan lo que se 
denomina “la alarma de la paz”. Cuando aumenta la desocupación 
y se demanda que se la remedie, los voceros del gobierno justifican 
sistemáticamente sus actos citando ante todo los aumentos de dinero 
gastado y a gastarse en preparativos de guerra. Así, cuando en 
enero de 1958 había 4.500.000 desocupados, el presidente anunció 
que los contratos de guerra aumentarían de 35.600 millones de dólares 
en 1957 a 47.200 millones en 1958 . 

Estas relaciones entre las condiciones económicas y los prepara- 
tivos de guerra no son oscuras ni ocultas, sino que se las divulga 
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públicamente con regularidad. Además figuran decididamente entre 
las causas de que la élite acepte la metafísica militar y, en conse- 
cuencia, entre las causas de la tercera guerra mundial. 


Por detráS de estas realidades bien informadas están las conexiones 
estructurales entre la economía privadamente corporizada y el ascen- 
diente militar. Las principales corporaciones lucran ahora con los 
preparativos de guerra. Mientras la élite comercial tenga conciencia 
de sus intereses de lucro —y esa es su responsable ocupación— pre- 
sionará para que persistan las fuentes de lucro, lo cual a menudo 
sienificará seguir preparando la guerra. Como fuentes de asesoramien- 
to político y centros de poder, el alto comercio y los altos círculos 
militares comparten intereses en la sentida necesidad de rearme y de 
su continuo y dispendioso desarrollo. No podríamos valorar con 
exactitud cuánto eravitan este personal y sus intereses, pero la combi- 
nación de una evidente “economía de guerra permanente” con una 
“economía privadamente corporizada” difícilmente dejaría de ser 
condición ambigua para el establecimiento de la paz. 

No sugiero con esto que el poder militar sea en la actualidad el 
único ni el principal instrumento de economía política. En consi- 
derable medida el militarismo se ha convertido en un fin por sí mismo, 
y la política económica cn su medio. Además, cualquiera sca el 
caso en períodos anteriores de capitalismo, en nuestros momentos 
inmediatos la guerra se prepara en cada país con el fin de impedir 
que otro país sea militarmente más fuerte. “Hay mucho justificativo 
—ha señalado E. H. Carr— en el epigrama de que “la principal 
causa de la guerra es la guerra misma”, Quizás csto nunca ha sido 
tan cierto como ahora, porque los medios de guerra, y la guerra 
como medio, jamás han sido tan absolutos como para que la guerra 
sea tan irracional desde el punto de vista cconómico. 

Sin embargo debemos recordar que la verdadera belicosidad 
capitalista consiste en la continua preparación para la guerra, pero 
sin llegar a esa guerra, y que esa belicosidad posee realmente funcio- 
nes económicas de importantes proyecciones capitalistas. Además no 
es de ninguna manera evidente que la élite norteamericana compren- 
da la irracionalidad económica de la guerra misma. Mientras tanto 
la costosa carrera armamentista, al amparo de la metafísica militar 
y en un clima paranoide de alarma, es un negocio económicamente 
atractivo. Para muchos capitalistas utópicos se ha convertido en 
La Manera Comercial de la Vida Norteamericana, 
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Si bien no puedo examinar aquí la economía de la segunda guerra 
mundial, es significativo comprender que la élite corporizada “de 
Norteamérica tiene amplias razones para recordarla bien. En los 
cuatro años subsiguientes a 1940 se concedieron a las corporaciones 
privadas contratos de abastecimiento por valor de 175.000 millones 
de dólares, o sean las llaves para fiscalizar los medios de producción 
del país. Naturalmente, las dos terceras partes fueron a parar a diez 
corporaciones privadas. Estas compañías obtuvieron prioridades y 
asignaciones para materiales y repuestos, y ellas mismas decidieron 
cuánto delegar a subcontratistas. Se les permitió ampliar sus propias 
instalaciones con un índice de amortización extraordinariamente 
favorable (el 20 por ciento anual) y privilegios impositivos (en vez 
de los veinte o treinta años normales, saldaban el costo en cinco). 
En general estas fueron las mismas corporaciones que estaban a cargo 
de la mayoría de las instalaciones de propiedad del Gobierno y que 
obtuvieron opciones favorables para “comprarlas” después de la 
guerra. 

La instalación de todas las fábricas existentes en Estados Unidos 
para 1939 había costado 40.000 millones de dólares. Para 1945 se 
habían agregado 26.000 millones en instalaciones y equipos nuevos 
de excelente calidad, cuyos dos terceras partes se costearon directa- 
mente con fondos dei gobierno. Unos 20.000 millones de los 26.000 
servían para producir artículos de tiempos de paz. Si agregamos a 
los 40.000 millones de dólares existentes estos 20.000 millones, tene- 
mos un potencial industrial de 60.000 millones de dólares aprovecha- 
ble en el período de postguerra. En 1939 las doscientas cincuenta 
corporaciones principales poseían alrededor del 65 por ciento de las 
instalaciones existentes en esa época; durante la guerra, en cambio, 
fiscalizaban el 79 por ciento de todas las instalaciones en manos 
privadas pero construidas con dineros del gobierno; al mes de seticm- 
bre de 1944 poscían el 78 por ciento de todos los contratos activos 
para abastecimientos bálicos, 

El auge económico de la segunda guerra mundial —y sólo él— 
sacó a los Estados Unidos de la depresión de la década del treinta. 
Después de csa guerra desencadenóse un alud de demanda acumu- 
lada, a lo cual se agregó la producción de materiales de guerra de 
tipo convencional y no convencional. El resultado, como todos 
sabemos, fue la gran prosperidad norteamericana de la última década. 


En el invierno de 1957-58 otra retracción se inició en Estados 
Unidos, y para fines de marzo había unos seis millones de desocu- 
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pados. El mecanismo de esta retracción fue en general el de siempre. 
Hubo una “superexpansión” de inversiones de capital en los primeros 
años de la década del cincuenta, debido quizás a la favorable amorti- 
zación impositiva, y después el índice de formación de capital declinó, 
Hubo un aumento en las deudas por compras a plazos —que hipo- 
tecaban los futuros ingresos— especialmente en 1955. Al mismo tiem- 
po se produjo una arrogante rigidez en los precios establecidos por 
los administradores de las corporaciones. En efecto, algunos precios 
(los del acero, por ejemplo) se administraban en alza y no en baja 
—incluso a pesar de la decreciente demanda— y se redujo la 
producción. 

A tanta insensatez capitalista, según acaba de revelar reciente- 
mente el Dr. John Blair, se ha sumado ahora un vínculo bastante 
directo entre el “sistema de compensación” para los gerentes de las 
corporaciones y la rigidez o hasta el aumento de los precios que 
administran. En las opciones a acciones que se proporcionan a estos 
gerentes se vinculan sus ingresos y su riqueza con los dividendos, o 
con el yalor mercantil de las acciones comunes, evitándose así los 
impuestos pagaderos sobre los salarios. Los aumentos de precios, 
como es sabido, tienden a aumentar el valor de las emisiones. La 
compensación a largo plazo de la élite comercial, por lo tanto, se 
relaciona con los recientes precios y con los crecientes valores de las 
acciones, y no con la reducción de los costos ni con la reducción de los 
precios, * 

La retracción se habría podido combatir, por supuesto, con 
vigorosas reducciones de precios e incluso con rebajas impuestas por 
el gobierno, o bien bajando los impuestos para aumentar el poder 
adquisitivo y emprendiendo un amplio programa de obras públicas, 
quizás en la construcción de escuelas. Tales medios, teóricamente 
a disposición de quienes combaten las depresiones capitalistas, son 
aceptados en general por los economistas liberales y conservadores. 
Aunque puede que tales medios sean económicamente adecuados, 
no parecen políticamente aceptables para todos los que participan 
en las decisiones ni parecen aceptables en absoluto para los capita- 
listas del gobierno de Eisenhower. 

Siempre les queda otro camino que elegir: el de los gastos para 
la guerra como subsidio capitalista y como fuerza de contrapeso para 


* Véase “Informe de la Subcomisión sobre Antitrust y Monopolios”, 
S. Res. 1957, 85% Congreso, Primer Período de Sesiones. (U. S. Government 
Printing Office, 1958). 
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la depresión capitalista. “Tales gastos han sido la más eficiente de 
las dilapidaciones y a menudo resultan políticamente irrefutables. 


No viene al caso en mi argumento que esta retracción en par- 
ticular se profundice o se subsane. Mi punto de vista es que esa depre- 
sión —en la medida en que se la considere una amenaza— fomentará 
y cimentará la posición militarista de la élite norteamericana, y que 
esta élite ha tratado y tratará de superarla mediante gastos militares 
mayores todavía. El asunto no es tan sencillo como lo que acabo de 
exponer, por supuesto, pero tampoco su complejidad escapa a la 
comprensión. Las tensiones, incidentes y crisis internacionales no 
ocurren porque sí. Las definiciones de la realidad mundial que ambos 
bandos en pugna sostienen, como también la continua abstención, 
gravitan en tales asuntos internacionales. La retracción en Norte- 
américa habrá de consolidar estas definiciones belicistas y servirá de 
excusa adicional para que continúe la falta de decisión; aumentará 
la tensión; hará más probables y amenazadores los incidentes; agudi- 
zará la peligrosa crisis. El miedo a la depresión en Norteamérica no 
se presta a razonable consideración en un clima que acreciente el 
aporte de la élite norteamericana a la concertación de la paz; en su 
interjuego con los dirigentes soviéticos, esta élite tenderá a acentuar 
su aporte al ímpetu y deriva hacia la tercera guerra mundial. 


_Sin embargo es para el capitalismo un hecho concreto que el 
nuevo arsenal y los nuevos tipos de preparativos bélicos no parecen 
tan económicamente a propósito para subvencionar las fallas e 
irracionalidades de la economía capitalista, como sucedía con los 
armamentos y preparativos de antaño. El monto de dinero gastado 
es ingente, pero tiende a destinarse a una proporción más pequeña 
de empleados, más al técnico que al semiespecializado. La gente que 
fabrica proyectiles y bombas probablemente no dedique al consumo 
una proporción tan grande de sus ingresos como sucedería con los 
numerosos armadores de tanques y aviones. En consecuencia, el 
nuevo tipo de puntal militar no apuntalará tanto; no tendrá un 
“efecto multiplicador” tan grande; no estimulará el consumo ni 
subvencionará al capitalismo con tanta perfección como el tipo prece- 
dente. Se trata de una decisiva dificultad capitalista y los gastos 
militares tendrán que ser realmente cuantiosos para superarla. 


Hace diez años, en The New Men of Power, señalé que “si los 
conservadores refinados se salen con la suya, el próximo New Deal 
será más una economía de guerra que una economía de obra social. ... 
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En la última transición de la paz a la guerra la WPA fue reempla- 
zada por la WPB*.... El establecimiento de una economía de guerra 
permanente es tendencia antigua. Su ritmo y tácticas variarán de 
acuerdo con la fase del ciclo depresión-guerra-auge que predomine 
en un momento dado. En la fase de auge inflado, con gran temor a 
la depresión, los derechistas prácticos (de las pequeñas clases comer- 
ciales) tienen la iniciativa, pero en la perspectiva histórica a largo 
plazo simplemente son las tropas de choque de la gran derecha. Eli 
desarrollo de la antigua política de los conservadores prácticos llevará 
directamente a la depresión. Entonces asumirán las riendas los con- 
servadores refinados y pasarán a dictar la elaboración de la política 
para la clase comercial en conjunto”. 

Esto, creo, es lo que hemos presenciado en el gobierno de Eisen- 
hower. Parecería que muchos conservadores refinados han tomado 
en serio la imagen capitalista del mundo planteada con tanta ampli- 
tud cuando terminó la segunda guerra mundial, “Pedimos a los 
hombres de negocios norteamericanos —escribieron entonces los edi- 
torialistas de Fortune— que no piensen en el “Mundo Único” de 
Wendell Willkie con fantasiosas nociones geopolíticas sino simple- 
mente en términos mercantiles”, Describiendo las glorias de la expan- 
sión capitalista de acuerdo con el cliché de lo que hicieron padre e 
hijo, preguntan: “¿Esta expansión desde el herrero local hasta la 
«distribución nacional» está llamada a detenerse allí? La obra de ca- 
nalizar la expansión comercial desde el plano nacional hasta el plano 
internacional es tarea espinosa y a menudo exasperante, pero hay 
dinero en ella”. 

Tiene que haberlo: en 1957 la exportación norteamericana de 
biienes y servicios ascendió a 26.000 millones de dólares; además, 
dos mil quinientas firmas norteamericanas con sucursales o subsi- 
diarias en el exterior vendieron alrededor de 32.000 millones de 
dólares. El “mercado extranjero” de Estados Unidos asciende a 
58.000 millones de dólares anuales. “Las ganancias extranjeras —dijo 
Fortune en enero de 1958— se duplicarán con creces en diez años, 
o sea más del doble que el probable aumento de las ganancias inter- 
nas”. Además, “en 1956 y 1957 el promedio de inversiones extran- 
jeras” probablemente se haya acercado a 6.000 millones de dólares. 
El total invertido en 1957 (37.500 millones de dólares) fue “aproxi- 
madamente el doble que en 1950”. Dados los índices de crecimiento 


* Work Projects Administration (Administración de Proyectos de Tra- 
bajo) y War Production Board (Junta de Producción de Guerra). 
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actuales parece probable que dentro de un decenio las inversiones 
privadas en el exterior asciendan a casi 60.000 millones de dólares. 


Imperialismo ha significado en general la protección política y, 
si fuese necesario, militar de los hombres de negocios y sus intereses 
en regiones extranjeras. No hace falta que la protección política 
comprenda la conquista de colonias; tampoco hace falta que la pro- 
tección militar comprenda el establecimiento de bases y guarniciones. 
Sin embargo, no importa el tipo de protección que se provea, el 
imperialismo involucra por definición el interjuego de instituciones 
e individuos económicos, políticos y militares. Es imposible compren- 
der ningún acontecimiento de importancia sin comprender la forma 
en que estos intereses llegan a extremos de choque o coincidencia. 
“El sistema internacicnal” del mundo actual es incomprensible si no 
se conocen las cambiantes formas de su interrelación. 

Para pensar en “imperialismo” debemos enunciar distintas teorías 
para distintos períodos y distintos tipos de economías políticas. La 
situación previa a 1914, por ejemplo, difiere por completo de la 
escena posterior a 1945, en que dos superestados de estructura per- 
fectamente distintiva se confrontan mutuamente en el orbe entero, 
y en que las coaliciones específicas de agentes económicos, políticos 
y militares son totalmente singulares. 

Tanto Rusia como Norteamérica son “imperialistas” en el servicio 
de sus ideas y en sus temores en cuanto a seguridad militar y política, 
Su diferencia radica en el elemento económico. 

La mira económica del imperialismo soviético es sencillamente 
el botín. Tal imperialismo consiste en la fiscalización política de una 
región con el propósito de, primero, acumular valiosos bienes de 
capital o, segundo, extraer “excedentes” agrícolas o de otra índole, 
como en la explotación stalinista de Europa oriental, Tales esfuerzos, 
como en el imperialismo capitalista, dan como resultado el impedir 
que los países “coloniales” se industrialicen manteniéndolos como 
productores de materias primas. La naturaleza económica del impe- 
rialismo soviético no surge de ninguna “contradicción” en la economía 
soviética; en lo económico es sencillamente conquista bruta. No 
obstante, a medida que la economía soviética se va industrializando 
más, este tipo de tentación e ímpetu imperialista se debilitan. En el 
imperialismo capitalista, en cambio, sucede lo contrario. 

La mira del imperialismo capitalista consiste en abrir al principio 
mercados para la exportación de artículos de consumo “excedentes” 
y emplear el país colonial como preductor de materias primas que 
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la nación industrial necesita para su manufactura. Los artículos 
manufacturados, a su vez, se venden al país atrasado. Con el correr 
del tiempo, sin embargo, la región atrasada se convierte en esfera 
para la inversión del capital acumulado por la nación avanzada. 
Esta exportación de capital requiere, según el punto de vista capi- 
talista, limitar el riesgo con garantías políticas. Únicamente cuando 
el estado asegura al capitalista apoyo y protección es posible empren- 
der tales inversiones riesgosas en gran escala. Realizada la inversión, 
existe, naturalmente, una expectación o demanda que debe respal- 
darse políticamente. Sólo un grupo capitalista altamente organizado 
aspiraría a tanta influencia dentro y sobre el estado, como, por 
ejemplo, las corporaciones petroleras. 


La petrolera es-la industria crucial en la elaboración de la polí- 
tica y la obstinación de los EE. UU. en el exterior. Las élites de 
esta industria son expertas en el manejo de los gobiernos dentro y 
fuera de su propio país. Corren riesgos y piden ayuda donde, por 
ejemplo, la élite del acero vacila, aunque sea nada más que por 
inexperiencia. Los petroleros no quieren guerra, pero sus intereses 
hacen que su audacia sea mayor, entre la mayoría de las demás indus- 
trias. No son “mercaderes de la muerte”, son mercaderes de petróleo, 
pero no pueden ser del todo petroleros puros y simples. “También 
son políticos. Figuran entre los capitalistas que llevan al borde de 
la guerra. Es en esto donde cuentan con un excelente representante, 
particularmente en Medio Oriente, en la persona del secretario de 
estado John Foster Dulles, 

Aparte de América Latina, a la que no he de referirme aquí, 
Medio Oriente es la principal sala del juego imperialista norteameri- 
cano, y el petróleo, por supuesto, constituye la industria crucial que 
se juega. Siete enormes compañías, según informó en 1952 la 
Comisión Federal de Comercio, dominan el panorama petrolero en 
Medio Oriente. Favorecen, de acuerdo con el experto observador 
L. P. Elwell-Sutton, “regímenes paternalistas estables y prudentes, y 
fruncen el ceño a los gobiernos que demuestran responder demasiado 
a los altibajos de la opinión pública y se manifiestan muy propensos 
a emprender experimentos sociales y económicos”. 

Mas o menos una semana antes de proclamarse la Doctrina 
Eisenhower, Estes Kefauver reveló en el Senado norteamericano uno 
de los documentos más importantes de la crisis de Medio Oriente en 
1956. El 13 de agosto de 1956 “se realizó en la Comisión de Abaste- 
cimientos de Petróleo Extranjero una reunión a la cual asistieron 
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de diversas reparticiones gubernamentale 5... El secretario Dulles 
«habló: uños quince minutos sobre cuestiones relacionadas con la 
actual crisis en Medio Oriente». Por desgracia los nnutos no dan 
la pauta de lo dicho por el secretario Dulles. Sin embargo, cl repre- 
sentante de una de las principales compañias petroleras presentes, 
hizo un memorándum de lo tratado y la convsión consiguió copia 
del mismo... El sccretario Duiles indicó en esencia que tenía con- 
ciencia de la preocupación de las compañías petroleras por la pers- 
pectiva de nacionalización de sus bienes y reconoció el derecho 
general de los países soberanos a nacionalizar bienes, pero estableció 
dos condiciones: primero, abonar compensaciones adecuadas, y st- 
gundo, no nacionalizar los bienes «que revisten intereses internacio- 
nales». La conclusión del secretario vale la pera: «En consecuencia 
—indicó— la nacionalización de un bien «que tiene interés interna- 
cional va mucho más allá de la compensación a los accionistas 
solamente y requiere intervención internacioralo”, 

“Suponiendo que cesta versión de lo expresado por el secretario 
Dulles sea correcta —prosigue cl senador Eclanver— el Congreso 
de los Estados Unidos, antes de aprobar la resolución (Doctrina 
Eisenhower) tiene derccho a saber qué quiso decir el secretario 
Dulles... ¿Quién, por ejemplo, va a hacer la intervención? No hay 
indicación de que no se emplearán tropas nerteamericanas con este 
fin. ¿Cuál, me pregunto, sería la reacción rusa a cso? 

““Si se aprueba la resolución, el Congreso habrá renunciado en 
la práctica a su derecho de tratar la cuestión de si nuestro interés 
nacional justifica o no la intervención de tropas noricamericanas para 
impedir que se nacionalicen concesiones en poder de gigantescas 
compañías petroleras”. 

La resolución fue aprobad la y las crisis de Medio Oriente siguieron 
acumulándose. En julio de 1958 las preguntas del senador Kefauver 
hallaron respuesta y se puso en evidencia el significado de la Doctrina 
Eisenhower: tropas de infantería de marina norteamericanas des- 
embarcaron en el Líbano. Se enviaron paracaidistas británicos a 
Jordania. Los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña anun- 
ciaron que no invadirían Irak a menos que ese gobierno, según 
informó The New York Times, “no respete los intereses petroleros 
occidentales”. Así, la élite del poder intentó, en lenguaje oficial, “de 


representantes de las principales compañías petroleras y funcionarios 


* Congressional Record -——Senado—— marzo 1% de 1937, pp. 2550 y sig. 
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asegurar la independencia e integridad de esos dos pequeños paises”, 
o, en los términos extraoficiales del corresponsal de Times, Dana 
Adams Schmidt, “de restablecer el prestigio occidental en general en 
Medio Oriente y de estabilizar a los gobiernos productores de petró- 
leo amigos en Arabia Saudita y la región del golfo de Persia”. 


11—EL ENCUENTRO MUNDIAL 


Todavía presenciamos lo que sin duda debe denominarse “impe- 
rialismo”, pero también hemos ido más allá. Ahora corresponde 
contemplar los intereses y resquemores económicos de las élites de 
poder norteamericana y rusa en un plano más amplio todavía. 

Por primera vez en la historia humana una economía capitalista 
avanzada libra un encuentro mundial con una forma de industria- 
lización distinta. Este es el significado histórico mundial de la 
revolución rusa. El sistema soviético ha demostrado con sus éxitos 
industriales que existe la manera de industrializar a los países fatrasa- 
dos sin echar mano del antiguo recurso capitalista de Occidente. 
Además, el atractivo del comunismo soviético para los agentes estra- 
tégicos de cambio en los países subdesarrollados se refleja en el 
histórico hecho de que, salvo quizás una o dos excepciones, única- 
mente en esos países se ha implantado el comunismo como forma 
política y económica de vida. ! 


En los países preindustriales la propaganda rusa cuenta con mu- 
chos factores favorables: en la mayoría de esos países existen razas 
de color, y en Rusia no hay prejuicios raciales; son analfabetos y 
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exapobrecidos, como sucediera con Rusia sólo dos generaciones atrás; 
heredaron mucha animosidad hacia el comportamiento capitalista 
de tipo colonial y han adquirido noción de que el capitalismo occi- 
dental, a través de un período de tres siglos, no consiguió industria- 
lizar esas regiones; además, los países subdesarrollados tienen prisa 
los procediminetos soviéticos son rápidos. Para estos pueblos el 
recurso parece a Ja vez utópico y práctico. Los intelectuales del 
mundo subdesarrallado, como tarabién el pueblo en general, saben 
lo rancho que distan de ellos las nociones capitalistas de industriali- 
zación. Más decisivo aún es que cmpiezan a creer que sus países 
seguirán siendo subdesarrollados mientras acepten tales nociones. En 
consecuencia, es perfectamente comprensible que muchos de esos 
pueblos contemplen a Rusia como modelo de su propio futuro. 

La industrialización del mundo es la tendencia maestra de nues- 
tros tierapos; puede que no sea inevitable, pero es lo suficiente fuerte 
como demenda y lo suficiente atractiva como promesa como para 
establecer los tórrainos primordiales de la competencia mundial entre 
los dos sistemas predominantes de poder económico, militar y político. 
El hecho de que los países mubles pedaso —que contienen los dos 
tercios de la humsanidad-— « siendo subdesarrollados, es un 
fracaso histórico mundial para e) snpitabamio de Occidente. El colo- 
nialismo y el intento de “balcanización” de China en el siglo dieci- 
nueve y Medio Oricate después de 1918, el activo apoyo a clases 
foudales —y, peor aun a la esclavitud v al atraso nacionalista en 
todos sis asp: sctoz— representan un prolo neado y tortuoso Í: 1caso. 
Pero nunca esto ha sido tan explícito como ahora; nunca fue base 
de crisis mundial. Únicamente en este contexto comprenderemos los 
éxitos rusos en los países subdesarrollados. Occidente no ha ¡mostrado 
a los pueblos no occidentales cl camino sensato para industrializarse 
ni les prestó la ayuda necesaria para hacerlo. Basta un breve vistazo 
a los recientes acontecimentos chinos para comprobar lo evidente 
del caso. , 

La cocxistencia de China y la India —que en conjunto compren- 
den la tercera parte de la pocas del mundo— es ahora crucial 
en la historia del mund O. Aribas se han desasido del mando blanco; 
no sólo cuentan com “mano de obra”, sino también con recursos. 
Sin embargo el nombre de la India es sinónimo de pobreza, En 
Calcuta y otras ciudades melios alrededor del diez por ciento de la 
població ón vive día y noche en las calles. La India está ávida de un 
plan, y sus cosas no marchan muy bien. Pero China, bajo mando 
comunista avanza claramente por el camino industrial, Lo que los 
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rusos hicieron industrialmente en cuarenta años, China bien podría 
hacerlo en veinticinco. 

Las economías aiwasadas pueden ser “modernizadas” más o menos 
por cuenta propia, >ero esto parece requerir regímenes dictatoriales 
que agotan a una generación o dos para conseguir la necesaria 
acumulación de bieres de capital. Las economías atrasadas también 
se pueden modernizar, quizás con mayor lentitud, sin regímenes 
dictatoriales, pero tsto parece requerir considerable e inteligente 
ayuda por parte de las naciones industrialmente adelantadas. No 
parecen quedar otras alternativas. 

La China —o stan 650.000.000 de la población mundial —no 
existe desde el punto de vista oficial de los Estados Unidos. La India 
—donde la crisis de la democracia en Asia se manifiesta plena- 
mente— recibe tan ppca ayuda norteamericana que hasta parece un 
chiste mundial sobre la incapacidad del capitalismo para ayudar a 
industrializar a las eonomías primitivas. Mientras tanto los dos ter- 
cios de la humanidal esperan y observan. 

En Asia el comunismo es más antiguo que cualquier izquierda 
democrática, y consilerando como “izquierda” a ambas en conjunto 
es indiscutible —cono indicara recientemente el comentarista britá- 
nico Saul Rose— qu la izquierda predomina en Asia. En las tierras 
no comunistas dese Pakistán hasta Japón los pucblos viven en 
general bajo gobienos que profesan el socialismo. Esta tenden- 
cia izquierdista desansa en el nacionalismo. Hay excepciones, por 
supuesto, debido, ey pequeños países como Nepal y Laos, a ciertas 
condiciones política; como en Corea del Sur y Vietnam meridional, 
a la guerra civil : status quo con los comunistas; o, como en 
Japón y Thailandi, al hecho de que no hicieron falta gobiernos 
nacionalistas para xpulsar al mando extranjero porque nunca Jlle- 
garon a ser coloniaizados. Pero esta faja de países es un borde más 
o menos natural de “hina y la India: la primera florece como comu- 
nista, mientras que a segunda lucha ostensiblemente como socialista 
pero bajo creciente nfluencia comunista. 


La élite norteanericana ¡está comprendiendo que la economía 
política del comursmo bien podría desplazar por competencia, en 
sus propios términs de producción, a la economía política del capi- 
talismo. Dramatizron este punto los productos de alto vuelo de la 
maquinaria científla rusa. Se contempla correctamente a -la econo- 
mía colectiva de Rusia, con su gran potencial de producción y 
productividad, de nnovación y de distribución, como una amenaza 
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política y económica para la economía política capitalista de los 
Estados Unidos. 

Según cálculos moderados de expertos norteamericanos, la econo- 
mía rusa ha venido creciendo por lo menos a razón del 6 por ciento 
anual, mientras que el promedio norteamericago a largo plazo es 
de cerca del 3 por ciento. Suponiendo que no sobrevenga ninguna 
retracción en EE. UU., los soviéticos superarán 4 la economía norte- 
americana en cuestión de un decenio o, a lo sumo, dos. Si bien la 
economía soviética está sometida a muchas tensipnes, no es suscepti- 
ble de depresiones capitalistas. Además, su crecimiento económico 
no se destina a receptores de televisión en todg los hogares sino a 
máquinas herramientas para China, no a estufidez programada ni 
a automóviles diseñados por la estupidez, sino afquipos de capital. ... 
además de cohetes. El empleo del crecimiento etonómico soviético no 
sólo es importante en armamentos sino tamHén en el desarrollo 
económico básico, 

Es muy probable que las mismas habilidadeg y recursos que lan- 
zaron un satélite de una tonelada y media, cáiduzcan a un alud 
automatizado de artículos de consumo; no hay rizones técnicas, polí- 
ticas ni económicas internas para no aprovechai de este modo tales 
habilidades y recursos en un futuro cercano. jactancia rusa de 
la producción que vendrá no es infundada. Dáitro de poco Rusia 
habrá de ser, en el mismo sentido en que lo es hoj Norteamérica, una 
potencia industrial de primer orden. 

El método soviético de industrialización foráda y acelerada ha 
sido y es un método brutal. No ha tolerado libetades como las que 
Occidente conoce; esta brutalidad y tiranía no sk justifican ni invo- 
cando siquiera la brutalidad y tiranía de la explofción capitalista de 
otros tiempos (como sucedía con los niños en las hinas británicas un 
siglo atrás). “Tampoco se excusa la insensibilidadde quienes deciden 
en la Unión Soviética, trayendo a colación a los drigentes que lanza- 
ron las primeras bombas atómicas —sin previo avig, sin demostración, 
sin ultimátum— sobre poblaciones civiles. Ambos on brutales; ambos 
despliegan la inhumana falta de sensibilidad quetaracteriza a hom- 
bres subdesarrollados en sociedades superdesarroladas, de hombres 
con racionalidad pero sin razón. 

Sin embargo la élite de EE. UU. está compudta por capitalistas 
doctrinarios, lo que significa que también —dadadas actuales condi- 
ciones económicas mundiales— son capitalistas utpicos. No me pa- 
rece que conozcan otro medio, en el cual realente crean, para 
preservar sus intereses capitalistas y al mismo tigapo industrializar 


mo 
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al mundo subdesarrollado, No creo que el capitalismo norteamericano 
sea un sistema importable en el mundo económico y político de hoy. 
La élite de EE. UU. está perdiendo el concurso para determinar el 
diagramado de la industrialización mundial porque carece de la peri- 
cia diplomática o técnica necesaria. Además no tiene el propósito de 
hacerlo. Presta “ayuda extranjera” por razones militares e invierte 
por razones de lucro, pero en los casos en que no hay ni lucro capita- 
lista ni razones militares, poco o nada ofrece, 

No existe plan racional, ni idea sistemática, ni programa general 
para el desarrollo económico de la India, América latina, Medio 
Oriente, África, Asia sudoriental; sólo esporádicos y episódicos crédi- 
tos y asignaciones encubiertos por estribillos de realismo y practicabi- 
lidad, por capitalismo doctrinario y por metafísica militar. 

A propósito de la situación económica mundial del capitalismo 
utópico recordamos la, observación que hiciera Carlos Marx en 1853: 
“La impotencia se manifiesta en una sola proposición: el manteni- 
miento del statu quo”. El statu quo comprende ahora la marcha 
hacia la tercera guerra mundial. Por definición, los insanos son im- 
previsores pero a menudo su obstinación es pertinaz, más que nunca 
quizás cuando adquieren la vaga noción de que marchan directa- 
mente hacia la bancarrota. En lo obstinado de su abstención revelan, 
como dijera Marx, “su absoluta incapacidad para promover la causa 
del progreso y la civilización”. 

Lo principal no es que el comunismo pueda servir a esta causa 
mejor que el capitalismo. Lo importante es que Rusia bien podría 
ganar la lucha mundial sin disparar ni un solo proyectil y que la 
élite soviética esté perfectamente dispuesta a desarrollar la lucha en 
términos económicos. Una de las principales causas de la tercera 
guerra mundial es la evidente incapacidad o indisposición de la élite 
norteamericana a. hacerlo. 


12— DE LAS CAUSAS PSICOLOGICAS 


He sostenido que las causas estratégicas de la tercera guerra mun- 
dial son directas, e inmediatas. Únicamente suponiendo una demo- 
cracia de poder directa e inmediata nos cabe suponer que “el pueblo” 
tiene participación inmediata y activa en decisiones históricas como 
las que se requieren en esta empresa. Ni para la Unión Soviética ni 
para los Estados Unidos podemos hacer tal presunción; la parte que 
el pueblo en general desempeña en este ímpetu es a lo sumo tolerante 
o sirve de estorbo. En los Estados Unidos, en efecto, los públicos van 
cayendo en la indiferencia política; se trarisforman rápidamente en 
masas, masas que se tornan moral y políticamente insensibles. 

Sin embargo muchos comentaristas sostienen el temperamento de 
que las opiniones de un sinnúmero de personas, o incluso la genérica 
“naturaleza humana”, figuran entre las causas de guerra. Más re- 
cientemente los psicólogos y antropólogos han atribuído la guerra a 
“malos entendidos” entre “pueblos”, o, de manera más rebuscada, 
a “las tensiones surgidas por diferencias de carácter nacional”. Este 
criterio es muy viejo, si bien se disfraza con la toga de la ciencia 
social. 

Rousseau y Kant sostenían que, como las guerras eran libradas 
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por príncipes en beneficio propio y no en el de sus pueblos, no habría 
guerras bajo una forma republicana de gobierno. Posteriormente mu- 
chos hómbres de bien diseminaron el criterio de que la guerra se 
debe a “la falta de comprensión”, de que la paz es cuestión de con» 
vencer racionalmente a suficiente proporción del público de que la 
guerra es absurda. 

Creo que sostener semejante concepto es presumir que el pueblo 
en general es directamente responsable del desarrollo de la historia, 
y, por ende, de la guerra; es presumir que prevalece una democracia 
de poder directa y total, y no una condición donde la capacidad para 
forjar la historia está decisivamente centralizada. Creo que estas no- 
ciones, una vez desarrolladas por completo, resultan ser variantes de 
la idea de destino que he explicado desde el punto de visto socioló- 
gico. Con harta frecuencia, además, quienes sostienen tales opiniones 
vienen a hablar,de culpabilidad trágica, la de “los demás” por lo 
general, y no de responsabilidad política. Lo contradictorio es que 
tales programas de paz muchas veces se reducen a programas edu- 
cativos, dirigidos en su mayoría a los pueblos de naciones cuyas élites 
se han comportado en forma deplorable y estúpida. 

La vaga noción de que la guerra obedece a tensas diferencias de 
“carácter, nacional”, junto con la presunción de que el poder reposa 
en el pueblo, me parece más que errónea y menos que útil porque 
forma parte de la trampa nacionalista, La mayor “comprensión” 
podría conducir con igual perfección a un odio más inteligente como 
al más grande de los aprecios. El haber comprendido mejor el carác- 
ter y panorama nazi no necesariamente nos habría llevado a evitar 
la guerra con los nazis. 

La mejor comprensión entre los pueblos no necesariamente pro- 
duce, y mucho menos determina, cambios de política por parte de 

“sus respectivas élites. Creer que sí equivale a suponer que sencilla- 
mente las políticas de todos los gobiernos son el espejo de las opinio- 
nes de las poblaciones nacionales, o es atribuír, como expresara 
cierta vez Dwight MacDonald, a una nación o pueblos “cualidades 
de voluntad y opción que en, realidad sólo pertenecen a individuos. .. 
Esta confusión animista no solamente caracteriza al pensamiento del 
hombre común (con mucha ayuda de parte de sus dirigentes políticos) 
en las relaciones entre las naciones, sino también en la relación entre 
el estado y el ciudadano individual. Precisamente porque en esta 
esfera el individuo es totalmente impotente en la realidad, sus diri- 
gentes redoblan los esfuerzos por presentar al estado no sólo como 
instrumento de los propósitos de ese individuo, sino también como ex- 
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tensión de su personalidad. Por fuerza tienen que intentarlo debido 
al hincapié en el individuo libre que la revolución burguesa ha in- 
corporado a nuestras presunciones políticas... La teoría es conve- 
niente para quienes se hallan en el poder por dos razones: en lo 
interno preserva la escala jerárquica, convirtiendo en traición el 
levantarse contra los investidos de autoridad y contra los presuntos 
intereses comunes de todos, contra lo que en estos días se denomina 
con reverencia “unidad nacional”; en tiempos de guerra, en cambio, 
permite tratar a la población enemiga como un bloque único y homo- 
géneo, con todos sus integrantes por igual perversos y detestables”. 


Los problemas de la guerra y la paz no pueden simplificarse en 
una ingenua psicología de “paz mediante mejor comprensión entre 
los pueblos”. No es en la agresión del pueblo en general, sino en la 
diferencia en masa, donde radica su verdadera importancia política 
y psicológica para el ímpetu hacia la guerra. Tampoco lo importante 
es la “psicología de los pueblos” ni la cruda “naturaleza humana”, 
sino la insensibilidad moral de la gente que es seleccionada, modelada 
y honrada en la sociedad en masa, 


En esta nueva sociedad ha cristalizado una situación en que 
muchos de los que perdieron la fe en las lealtades prevalecientes no 
adquirieron otras nuevas, de manera que no prestan atención a nin- 
guna clase de política. No son radicales, no son liberales, no son 
conservadores ni son reaccionarios. Son inaccionarios. Están al mar- 
gen de todo. Si aceptamos la definición griega del idiota como un 
hombre completamente nulo, debemos llegar a la conclusión de que 
muchos ciudadanos norteamericanos y soviéticos son en la actualidad 
unos idiotas. Esta condición espiritual —y elijo la expresión con 
cuidado— es la clave de muchos problemas contemporáneos y de 
mucho desconcierto político, La “convicción” moral y la “creencia” 
moral no son necesarias, ni en los mandados ni en los mandatarios, 
para que el poder mandatario persista y hasta florezca. La prevale- 
cencia de la indiferencia en masa es sin duda una de las principales 
realidades políticas de las sociedades occidentales de hoy. 


En lo tocante al ímpetu hacia la guerra, esta diferencia se inter- 
preta mejor como insensibilidad moral: la muda aceptación —o 
incluso desaprensión— de la atrocidad moral; la falta de indignación 
frente al horror moral; la conversión de esta atrocidad y este horror 
en convencionalismos moralmente aprobados del sentimiento. En 
suma, por insensibilidad moral entiendo la incapacidad para la reac- 
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ción moral frente a un acontecimiento y al carácter, a la alta deci- 
sión y a la corriente de la circunstancia humana. 

Aunque las raíces de tal insensibilidad están en la primera guerra 
mundial, floreció en la segunda gran conflagración. El “bombardeo 
de saturación” de esa guerra fue con frecuencia el bombardeo indis- 
criminado y en gran escala de poblaciones civiles, como sucedió con 
el bombardeo atómico de los pueblos de Hiroshima y Nagasaki. El 
hecho de que Hiroshima haya sido más súbito y más impersonal que 
Auschwitz, no importa las diferencias morales que se disciernan, no 
le resta inmoralidad. Debemos reflexionar cuidadosamente hasta 
dónde se los debe llevar juntos en los canales de la insensibilidad 
moral y de la deformación de la humanidad. Para la época de Corea, 
de todos modos, el principio de la devastación había sido aceptado 
por completo como parte del universo moral de la sociedad en masa. 

En esta sociedad, entre el catastrófico suceso y los intereses coti- 
dianos existe un vasto abismo moral. ¿Cuántos norteamericanos ex- 
perimentaron, como seres humanos, la segunda guerra mundial? Pocos 
se rebelaron, pocos conocieron la pesadumbre pública. Fue un asunto 
curjosamente irreal, repleto de eficiencia sin finalidad. Una especie 
de embotamiento pareció proscribir toda conciencia de lo que suce- 
día. Fue sin sueño y, por lo tanto, sin pesadilla, y si hubo indigna- 
ción, miedo y odio —y los hubo—, no brotó por eso ningún torrente 
de convencimiento ni compasión en la desesperanza o furor. Pocas 
quejas humanas centralizáronse con rebeldía en el significado moral 
y político de la brutalidad universal. Las masas arrellanadas en los 
cines, entre las grandes películas de largo metraje, observaban ajenas 
y hasta con visible indiferencia el “bombardeo de saturación” de 
niños en los estrechos sótanos de ciudades europeas. El hombre se 
había convertido en un objeto, y, en la medida en que aquellos 
para quienes era un objeto opinaban algo sobre el espectáculo, se 
«sentían impotentes, en las garras de fuerzas monumentales, sin par- 
ticipación en esos asuntos situados más allá de sus fuerzas inmediatas 
de cotidiana demanda y gratificación. Fue una época de sonambu- 
lismo moral. 

En el mundo ampliado de la comunicación mecánicamente vivi- 
ficada el individuo se convierte en espectador de nada que no sea 
el testimonio humano de nada. Careciendo de objetivos concisos de 
rebelión los hombres no sienten los incentivos morales de la rebelión. 
La frialdad invade sus almas y se vuelven nulos y descoloridos. 
Virtualmente en todos los ámbitos de la vida los hechos pasan ahora 
por encima de la: sensibilidad. Despojada; de significación humana, 
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esos hechos se prestan fácilmente al acostumbramiento. En el hombre 
oficial ya no hay más conmoción humana; en su prosélito extra- 
oficial hay poco sentido de problema moral. Con la irrestricta 
supremacía de la técnica impersonal y calculada no hay lugar huma- 
no para trazar la línea y dar el enfático no, 

A esta falta de respuesta trato de resumirla en la expresión “in- 
sensibilidad moral” y sugiero que el plano de sensibilidad moral, 
como parte de la vida pública y privada, ha zozobrado hasta des- 
aparecer. No es el número de víctimas ni el grado de crueldad lo 
distintivo; es el hecho de que los actos cometidos y los actos que nadie 
protesta se han disociado de la conciencia de los hombres de una 
manera descarada y hasta esquizofrénica. Las atrocidades de nues- 
tros tiempos son cometidas por los hombres como “funciones” de una 
maquinaria social, por hombres imbuídos de un criterio abstracto 
que les oculta a los seres humanos que son sus víctimas y, además, 
su propia humanidad. Son actos inhumanos porque son impersonales. 
No son sadistas sino simplemente cumplidores; no agresivos sino sim- 
plemente eficientes; no emotivos sino técnicamente impecables. 

Esta insensibilidad fue dramatizada por los nazis, pero la misma 
falta de moralidad humana prevaleció entre los pilotos de caza en 
Corea, con su jalea de petróleo que achicharró niños, mujeres y hom- 
bres. ¿Esta falta no asciende a un plano superior y técnicamente más 
adecuado entre los brillante generales y amables científicos que ahora 
preparan las armas y la estrategia de la tercera guerra mundial? 

Creo que debemos presumir que en el caso de esta guerra los 
estadistas ordenarán el empleo de toda arma que crean conveniente 
para “destruir al enemigo”, y que las masas de hombres la aceptarán. 
Porque si en la actualidad los hombres proceden en nombre de “su 
nación”, no conocen límites morales, sino sólo cálculos convenientes. 
¿No es obvio lo que antecede por la historia de los últimos veinte 
años? ¿No es eso el significado de la palabra “barbarie” aplicada a 
nuestros tiempos y al más absoluto y fetiche de nuestros valores, el 
de la Nación misma? Entre los altos círculos de todas las naciones 
principales la fuerza de la restricción moral es simplemente un factor, 
en realidad ínfimo, que debe considerarse entre los cálculos conve- 
nientes de “moral”, de guerra psicológica y de lo que extrañamente 
todavía se denomina “opinión pública”. 


13 — REALISMO CHIFLADO 


Es hora de resumir y comenzar de nuevo. La guerra es ahora un 
rasgo estructural de las principales sociedades del mundo y también 
es la principal actividad de hombres identificables, desempeñada en 
nombre de los principales estados del mundo y con sus medios de 
poder nacional. He sostenido que la tercera guerra mundial está 
en preparación y será librada fríamente en nombre del estado sobera- 
no por las élites mandatarias de las dos superpotencias, con la aquies- 
cencia del público y las masas, y las abstenciones de los políticos e 
intelectuales. : 

La historia de nuestra época no es cuestión de destino, Las deci- 
siones —e ideas— cuentan en lo que habrá de suceder. , Mientras 
así sea, creo que ahora, en resumen, corresponde establecer lo si- 
guiente: ; ¡ 


I—La causa inmediata de la tercera guerra mundial es la pre- 
paración militar para la misma. La naturaleza de la carrera arma- 
mentista es tal que no £s, ni se la puede considerar razonablemente 
como causa de paz. Dado el nuevo arsenal y el estancamiento estra- 
tégico, no se la puede considerar como medio para la defensa de 
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ninguna nación, porque la distinción entre ataque y defensa ha per- 
dido sentido, 


11 —Las causas inmediatas de la carrera armamentista son las 
definiciones oficiales de la realidad mundial a que se aferran las 
élites de los EE. UU. y la URSS. Estas definiciones e ideologías 
nacionalistas sirven ahora de máscara para ocultar la irresponsabili- 
dad e incompetencia de las élites: son trampas colocadas al paso de 
cualquier tentativa de razonar seria y debidamente sobre la guerra 
como problema político y sobre la paz como clave moral de un pro- 
grama humano. 


111 — La teoría oficial de la guerra —-la metafísica militar— es en 
sí misma una de las causas del ímpetu hacia la guerra. Cuanto me- 
nos adecuadas las propias definiciones de la realidad y cuanto menos 
apto el propio programa para modificarlo, más compleja se presenta 
la escena de acción. La “complejidad” no es inherente a los fenó- 
menos sino que depende de las concepciones con que encaramos la 
realidad. Quienes quieren la paz tienen el deber de identificar las 
causas y de aclararlas hasta hacerlas útiles para entrar en acción. 
Es la definición inadecuada de la realidad mundial y la falta de todo 
programa ingenioso para la paz lo que hace que la escena interna- 
cional se presente tan compleja e insoluble para la élite norteameri- 
cana, lo que torna peligrosas esas reacciones fragmentarias que consti- 
tuyen gran parte de la acción, y falta de acción oficial norteamericana 
desde la decisión de arrasar Hiroshima. 


IV—Es en la continua preparación para la guerra donde la 
élite mandataria encuentra ahora la principal base para promover 
los diversos intereses coincidentes de sus miembros. La metafísica 
militar justifica su irritada fiscalización y su competencia por los 
medios ampliados y centralizados de violencia, producción y admi- 
nistración. Para los amos profesionales de la guerra esta metafísica 
es premisa natural porque está en consonancia con su preparación 
y en línea con sus intereses profesionales y sus carreras personales, 

V — Para los políticos la metafísica militar proporciona un manto 
bajo el cual renunciar a los peligros que entraña la conducción in- 
novadora; ofrece un manto para el empleo de los burócratas militares 
—único gran conjunto de servidores civiles profesionales disponible— 
en vez de erigir un servicio civil de civiles de auténtica integridad; 
oculta el vacío político donde ahora cometen irresponsablemente sus 
omisiones políticas. 
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VI— Para los gerentes de las corporaciones la metafísica militar 
coincide a menudo con su interés en un caudal de ganancias estable 
y programado; permite garantizar sus riesgos con dineros públicos; 
les ofrece la razonable esperanza de explotar en su propio beneficio, 
ahora y más adelante, los riesgosos adelantos de investigación sufra- 
gados con dineros públicos. Es, en súma, una fachada de capitalismo 
subvencionado de la cual extraen ganancias y en la cual se basa 
su poder. 


VII—En Occidente, en especial Estados Unidos, se teme la 
retracción económica en caso de que los preparativos bélicos se in- 
terrumpan o se,retarden. Los intereses corporizados se benefician con 
el continuo diseño y producción de armas que se vuelven anticuadas 
aun antes de haberse fabricado. Detrás de estos móviles e intereses 
económicos está, la confrontación mundial de la economía capitalista 
con la economía colectivista del bloque comunista. Estas dos econo- 
mías compiten en creciente medida como modelos para la industriali- 
zación de un mundo que es principalmente preindustrial. La élite 
capitalista norteamericana está perdiendo esta competencia y, con 
fundados motivos, teme seguir perdiéndola. 


VIII — Las monolíticas presunciones de. la metafísica militar y 
el ímpetu hacia la guerra que se deriva de ella, no se deben solamente 
al ascendiente militar ni.a la corporización privada,de la economía 
y su mecanismo capitalista. Creo que estas son causas, pero consiguen 
operar como causas debido principalmente a las vacilaciones civiles 
y a los titubeos políticos. Las élites militar y corporizada han conse- 
guido unirse para compartir las altas decisiones, así como hacerlas 
por separado, merced al vacío político. 


Hoy en los EE. UU. no hay partidos. políticos nacionalmente res- 
ponsables que ofrezcan y propugnen otras orientaciones y programas 
políticos, No existe ningún servicio civil importante compuesto por 
profesionales de sólida carrera y que estén emancipadas de los intereses 
privados. Los principales funcionarios del gobierno norteamericano 
-—el directorio político— no son políticos profesionales de partido 
ni servidores civiles profesionales, sino ex generales y ex gerentes de 
corporaciones, o bien apéndices del alto comercio y círculos legales. : 
La máquina estatal en que vivimos, en su personal y en su perspectiva 
persistente, aparece realmente a veces como una comisión de estos 
círculos mandatarios de las corporaciones y altos militares. 
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IX — Las causas económicas y militares de la guerra también 
encuentran clima propicio para operar, debido a la apatía política de 
los públicos y a la insensibilidad moral de las masas en los mundos 
tanto comunista como capitalista, y por la inactividad y abdicación 
política de los principales círculos intelectuales de estos mundos. Por 
lo general los públicos y masas desempeñan en los acontecimientos 
norteamericanos un papel ínfimo y pasivo, aunque muchas veces lo 
desempeñan con incomodidad. Los públicos y las masas son inhibidos 
por la sensación de que ellos y sus élites están prisioneros en las garras 
del destino. No saben plantear demandas en forma efectiva; son 
impotentes y se han vuelto moralmente insensibles, 


X —El mismo tipo de función desempeñan destacados círculos 
intelectuales, científicos y religiosos. La mayoría de los profesionales 
de la cultura libran una guerra fría en la cual se hacen eco y desarro- 
llan las confusiones de los círculos oficiales, Además tampoco plan- 
tean demandas a las élites para que adopten actitudes alternas ni 
plantean tales alternativas ante los públicos y masas. Muchos inte- 
lectuales no hacen nada por llenar el vacío político. En cambio, mien- 
tras libran la guerra fría, proclaman, justifican y practican esa 
insensibilidad moral que es uno de los acompañantes de la misma. 
Los tecnólogos y científicos desarrollan fácilmente nuevas armas; los 
predicadores, rabinos y sacerdotes bendicen la gran empresa; los pe- 
riodistas difunden las definiciones oficiales de la realidad mundial, 
rotulando para sus públicos la cambiante alineación de amigos y 
enemigos; los publicistas explican las “razones” de la próxima guerra 
y la “necesidad” de sus causas. No ofrecen políticas alternas, no se 
oponen políticamente ni discuten políticamente el ímpetu hacia la 
guerra. En general se han convertido en la guardia suiza de la élite 
mandataria, rusa o norteamericana, según el caso. Voceros extraofi- 
ciales de la metafísica militar, no han elevado el nivel de sensibilidad 
moral, sino que lo deprimieron todavía más, No trataron de colocar 
un contenido responsable en el vacío político; han contribuido a 
vaciarlo y a mantenerlo vacío. Lo que debe llamarse la abstención 
cristiana del clero forma parte de esta triste condición moral, y lo 
mismo sucede con la asimilación de los científicos por las maquinarias. 
científicas nacionalistas. La mentira periodística se hace de rigor 
y también forma parte de ella, como también la pretenciosa triviali- 
dad de mucho de lo que se haze pasar por ciencia social, 
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XI — El ímpetu hacia la tercera guerra mundial no es una conspi- 
ración por parte de la élite, sea de los EE. UU. o de la URSS. En 
ambas existen “sectores belicistas” y “sectores pacifistas”, y en ambas 
están los que llamaríamos realistas chiflados. Son éstos los hombres 
que han enfocado con tanta rigidez su atención en el próximo paso, 
que se convierten en instrumentos de todo lo que arrastra la gran 
corriente, las acciones oportunistas de un sinnúmero de hombres. 
También son hombres que se aferran firmemente a principios gene- 
rales. El frenético paso siguiente, sumado al principio general, nos 
da la política exterior de EE. UU., de la que el Sr. Dulles ha sido 
un exponente tan magnífico. En el realismo chiflado la retórica 
moral de alto vuelo se une a la ambiciones oportunistas en medio de 
una gran diseminación de temores y demandas fuera de foco. En 
la práctica el principal contenido de la “política”? es ahora una lucha 
entre hombres igualmente expertos en próximos pasos, prácticos —que, 
en suma, componen el ímpetu hacia la guerra— y en grandes y 
ampulosos principios exhortatorios. Pero sin ningún programa, 


XII— Los programas exigen que los próximos pasos se relacio- 
nen razonablemente con las principales imágenes de un objetivo. Para 
avanzar hacia objetivos se requiere que el próximo paso sea discernido 
conscientemente en términos de sus consecuencias, y que esas conse- 
cuencias se enfoquen y valoren en términos del objetivo. Careciendo 
de programa, el oportunista se desplaza a cortas distancias entre 
objetivos inmediatos y cambiantes. Reacciona sin crear, y la orien- 
tación de sus reacciones es determinada menos por objetivos propios 
que por las circunstancias ante las cuales se siente obligado a reaccio- 
nar por miedo o por timidez. Como es principalmente hijo de estas 
circunstancias y no dueño de acción independiente, los resultados de 
sus convenientes maniobras y de sus propias abstenciones son más el 
producto de la deriva principal que de su propia visión y voluntad. 
Obrar por simple conveniencia es estar en las garras del destino his- 
tórico o en las garras de aquellos que sencillamente no obran por 
conveniencia circunstancial. Sumidos en los detalles de las decisiones 
inmediatas y al parecer inevitables a las cuales se siente obligado a 
reaccionar, el realista chiflado no sabe qué hacer a continuación; 
espera que otro actúe primero. 


XIII— La expectación de la guerra resuelve muchos problemas 
a los realistas chiflados, pero también les plantea muchos problemas 
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nuevos. Sin embargo éstos, los problemas de la guerra, a menudo 
parecen más fáciles de manejar. Están al descubierto: producir más, 
programar la forma de matar a más enemigos, trasladar materiales a 
millares de kilómetros. Los términos de la carrera armamentista, una 
vez aceptada esa carrera como necesaria, son evidentes: los problemas 
explícitos que plantea muchas veces parecen “más allá de la política”, 
en el ámbito de la administración y la tecnología. La guerra y los 
preparativos de la guerra tienden a convertir la ansiedad en preocupa- 
ción; es posible, como muchos parecen creer, que la verdadera paz 
convierta a la preocupación en ansiedad. El hacer la guerra parece 
un asunto tecnológico y administrativo concreto; la paz es un término 
político controvertido y ambiguo. Así, en vez del miedo a lo desco- 
nocido, de la ansiedad sin fin, algunos hombres de los altos círculos 
optan por simplificar la catástrofe conocida. 

La expectación oficial de la guerra también permite a los hombres 
resolver los problemas de los ciclos económicos sin recurrir a medidas 
políticas desagradables para muchos políticos y para grandes sectores 
del público norteamericano, Los términos de su solución a largo 
plazo son difíciles de confrontar en tiempos de paz para la élite 
capitalista, , 

En consecuencia, algunos de ellos han venido a creer que el en- 
cuentro mundial llega a un punto en que no queda otra solución 
que la guerra, a pesar de que intuyen que la guerra no resolvería 
nada. Han vendio a creer esto porque quienes, se hallan en el poder 
en cada uno de los países en juego están atrapados entre las conse- 
cuencias de sus acciones del pasado y su actual visión hostil. Viven 
en un mundo repleto de acontecimientos que los abruman. No cono- 
cen soluciones para las paradojas de Medio Oriente y Europa, el 
Lejano Oriente y África, aparte del desembarco de la infantería de 
marina. En su desconcierto, o también cansados del desconcierto, 
han venido a creer que no hay otra salida: que la guerra para disipar 
todas las inquietantes paradojas de sus tediosos y ahora erróneos in- 
tentos por construir la paz. En lugar de estas paradojas prefieren los 
brillantes y claros problemas de la guerra... según eran antes. Por- 
que todavía creen que “ganar” significa algo, aunque nunca nos 
dicen qué, A 

Por causa de este desconcierto y frustración en la posición y los 
intereses de la élite del poder, supongo que han existido y existen 
en los EE. UU. y la URSS “sectores belicistas”, de hombres que 
quigren la guerra, y también “sectores pacifistas”, de hombres que no 
quieren la guerra. Algunos quieren la guerra por razones sórdidas 
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y otros por razones idealistas; algunos por ventaja personal, otros por 
principios impersonales, Pero la mayoría de los que quieren conscien- 
temente la guerra y la aceptan, y de tal manera contribuyen a crear 
su “inevitabilidad”, la quieren para desplazar la ubicación de sus 
problemas. 

Además hay un punto acerca de los sectores belicistas que no 
resulta tan firme para los sectores pacifistas. El triunfo del sector 
belicista de una nación conduce al triunfo del sector belicista de la 
otra. Cuando tales camarillas triunfan en Rusia, la posición de sus 
equivalentes en los Estados Unidos se robustece, y viceversa. Así, 
cuando en algún debate entre dirigentes triunfa el sector belicista, 
consigue consolidar su ventaja porque sus victorias se acumulan de 
la misma manera en que el temor mutuo que engendran se acrecien- 
ta y se estabiliza. 


XIV — Para aquellos que preferirían alcanzar en silencio obje- 
tivos modestos a breve plazo y que proceden dentro de una corriente 
principal en general beneficiosa, el realismo chiflado es ideal. No 
necesitan ni medios perdurables ni programas orientadores de vasto 
alcance. Pero para quienes se encuentran en la principal corriente 
hacia la tercera guerra mundial y que detendrían esa corriente para 
crear una condición mundial pacífica, el oportunismo es simplemente 
una serie de abstenciones acumulativas. Las ambiciones inmediatas 
conducen a consecuencias mediatas que escapan a los dominios de 
cualquier programa, La ausencia de un programa norteamericano 
para la paz es una de las causas principales del ímpetu y deriva hacia 
la tercera guerra mundial, 


Mientras tanto, y a falta de un programa así, las élites del poder 
político, militar y económico son los puntos focales de las causas 
económicas, políticas y militares de guerra. Con sus decisiones e 
indecisiones, con sus abstenciones y su ignorancia, rigen el empuje 
de estas causas. Se les permite ocupar tales posiciones y emplearlas 
de acuerdo con el realismo chiflado debido a la impotencia, la apatía 
y la insensibilidad de públicos y masas; en parte logran hacerlo debi- 
do a la posición reaccionaria de intelectuales, científicos y otros ele- 
mentos culturales. En los EE. UU, y la URSS, como también en 
las zonas amedrentadas situadas entre ambos, existe un vacío político 
y un vacío intelectual. En ambos el ímpetu hacia la tercera guerra 
mundial es acelerado por el comportamiento de la élite en nombre 
del estado soberano y en concordancia con la metafísica militar. 


TERCERA PARTE 


¿QUÉ HACER, ENTONCES? 


14— DE LA PERDIDA DE VISION 


Con formular y responder a la pregunta, “¿qué hacer?” no basta. 
También tenemos que especificar quién debe hacerlo. En la actua- 
lidad mucha gente ha dejado de elaborar programas porque los des- 
corazona la falta de dirigentes accesibles a nuevas ideas —o a 
cualquier idea en general— que se encuentren al mismo tiempo en 
posición conveniente para aplicarlas en decisiones que hagan historia, 
Mucha gente no se formula ya lo interrogante intelectual y moral, 
“¿qué hacer?” porque su imaginación ha sido paralizada por la inte- 
rrogante política de quién podría hacerlo. En consecuencia, han 
perdido todo interés en programas o estrecharon sus imaginaciones 
a los límites e intereses de una élite mandataria que despliega su 
lgnorancia de manera tan peligrosa. Todo lo que no está dentro de 
estos límites es considerado utópico, ingenuo, impráctico e irrealista, 

En suma, el motivo por el cual tantos abandonan la elaboración 
de programas radica en que no encuentran en los Estados Unidos un 
público real para tales programas. . Ese público, en mayor o menor 
grado, tendría que formar parte de una organización, un movimiento 
o un partido con perspectivas de influir en las decisiones que se 


92 C. WRIGHT MILLS o 


adoptan y en las abstenciones en que se incurre en estos momentos. 
También tendría que. contener personas que por lo menos presten 
atención a las ideas e ideales; personas entre las cuales exista la pro- 
babilidad de encontrar auditorio. Dadas estas dos condiciones, se 
pueden hacer programas en forma “políticamente realista”. Cuando 
estas condiciones faltan, sólo quedan estos dos caminos: 

Modificar las ideas, o por lo menos archivarlas, para después, 
al menos temporalmente, y abrazar nuevos ideales y recursos para los 
cuales trabajar de manera “realista”, Esto es lo que se llama “polí- 
tica práctica”. 

El otro camino es el de conservar los ideales y entonces, por defi- 
nición, sostenerlos de manera utópica, pero en compás de espera. 
Este es el camino que se llama impráctico e irrealista. 

Por supuesto, ambos pueden combinarse en varios tipos de accio- 
nes dilatorias, siendo la más común la combinación de próximos 
pasos frenéticos y “realistas” con grandes proclamaciones de princi- 
pios. Sin embargo, existe una verdadera opción entre ambos. Como 
intelectuales y como políticos debiéramos elegir sin titubeos el segun- 
do camino. 

Debemos rechazar el primero, que quizás solía ser realista; pri- 
mero, porque ahora se ha convertido simplemente en el renuncia- 
miento de cualquier función posible de la razón, e incluso de la 
cordura, en los asuntos humanos; segundo, porque equivale a rendir 
todo el poder que pudiéramos tener frente a quienes se encuentran 
actualmente a cargo de las decisiones que hacen historia y de las 
decisiones que no se hacen y que bien podrían orientar a la historia 
en otras direcciones, y, tercero, porque la adopción cuasi universal 
de este criterio “realista” por los intelectuales figura ahora entre las 
causas de la tercera guerra mundial. 

Debemos aceptar lo que quizás solía ser el camino utópico; pri- 
mero, porque ahora es el único camino adecuado para pensar en la 
política mundial y en la condición humana, y, segundo, porque es 
ahora el único camino realista para trabajar seriamente como inte- 
lectuales en pro de las condiciones de paz. Porque debe reconocerse 
que lo que los poderosos llaman utopía es en realidad la condición 
necesaria para la supervivencia humana. 

“Un principio, si es acertado —escribió John Morley— representa 
uno de los más grandes recursos. Abandonar eso en aras de algún 
recurso aparente de la hora es sacrificar el bien mayor por el menor, 
no por otra razón de que el menor está más próximo. Conviene 
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más esperar y diferir la realización de nuestras ideas hasta que poda- 
mos realizarlas plenamente, que defraudar el futuro tronchándolas, 
si para asegurar un triunfo parcial para ellas en el presente inmediato 
debemos troncharlas. Es mejor soportar la carga de lo impracticable 
que conmover la convicción y corroer el principio hasta que se con- 
vierte en oquedad y trivialidad”. 

Cuando nos pregunten “¿qué hacer?” podríamos responder for- 
mulando demandas de pasos inmediatos, formulando exhortaciones 
de principios generales o haciendo formulaciones de un programa. 
Los que carecen de programa dicen que la política es el arte de lo 
posible, y así eluden la principal incógnita de la política actual, Esa 
incógnita es: ¿Qué es posible ahora? En cuanto a los medios, la 
respuesta es: depende de la posición que se ocupe en la estructura del 
poder. En cuanto a los fines, la respuesta es: Nadie conoce los lími- 
tes del posible desarrollo humano, ¿Qué podrán llegar a ser los hom- 
bres, qué tipos de sociedad podrían erigir los hombres? Las respuestas 
a tales interrogantes no están cerradas ni son inevitables. Sin em- 
bargo la discusión de la política se ha confinado tan dogmáticamente 
a los medios, a los problemas del poder, que los fines con los cuales 
los hombres podrían soñar se consignan como “simple fantasía utó- 
pica”. Mientras tanto, virtualmente todas las imágenes del futuro 
—desde Aldous Huxley hasta George Orwell— se han convertido en 
imágenes de horror sociológico y la “acción práctica” ha sido usur- 
pada por mediocridades temerosas y exentas de imaginación. 

Si bien esta condición tiene sus motivos, no es necesario, que exista. 
El error radical de juicio a este respecto es la insistencia en que toda 
visión, demanda o esperanza, debe ser tal que resulte inmediatamente 
realizable esta semana o, a lo sumo, en las próximas elecciones. Si 
esta insistencia, es dogmática, como suele suceder en la actualidad, 
entonces todo pensamiento político sencillamente se detiene y pasa a 
ser sustituído por meros cálculos de camarilla y estrategia partidaria, 
y la responsabilidad política ya no es más que un equilibrio. 

Lo que los “hombres prácticos en asuntos” no confrontan es la 
realidad de que hoy la “política” se relaciona con la formación voli- 
tiva de la historia. La ampliación y centralización de los medios para 
hacer historia significa que,, para bien o para mal, las élites manda- 
tarias ya no se encuentran en una situación donde su voluntad y su 
razón están supeditadas a “fuerzas impersonales fuera de su dominio”, 
Ahora es mucho más posible una política de responsabilidad que en 
una sociedad con medios de mando de menos alcances y menos cen- 
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tralizados. La realidad actual es lo contrario: ,prevalece una política 
de irresponsabilidad semiorganizada. Sin embargo, este hecho no 
debe privarnos de ver las posibilidades políticas que ofrece este gran 
cambio estructural: en la actualidad es sociológicamente realista, 
moralmente justo y políticamente imperioso formular demandas a los 
hombres de poder y responsabilizarlos por los cursos específicos de los 
acontecimientos. 

Mientras tanto olvidemos por un rato los medios —ya volveremos 
a ellos— para considerar qué se debe hacer. No pretendo que las pro- 
posiciones que voy a formular sean originales, sino que las expongo 
como reflexiones obvias de cualquier mente que no haya sido captu- 
rada por las definiciones oficiales de la realidad mundial. De todos 
modos, he aquí algunas guías para la paz. 


15—GUIAS 


Lo que Estados Unidos debe hacer es abandonar la metafísica 
militar y la idea doctrinaria del capitalismo, para, con la razonabili- 
dad así obtenida, reconsiderar los términos del encuentro mundial. 


I 


Debemos subvertir el monolítico dogma norteamericano que 
ahora constituye la única línea de la posición de la élite; no debemos 
tolerar que la élite identifique con la “necesidad militar” las tontas 
preferencias que le dicta su criterio, ni que atribuya sus desastrosos 
resultados al “carácter maligno del enemigo”. Debentos declarar que 
“la necesidad militar” se ha convertido en expresión que quienes pro- 
elaman y deciden en nombre de la nación utilizan para disimular su 
incompetencia e irresponsabilidad. El único criterio militar realista es 
el criterio de que el verdadero enemigo es ahora la guerra y no Rusia. 
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TH 


En el desorden mundial de mediados del siglo veinte dos 
tercios de la humanidad viven en la pobreza, sin medios adecuados 
de producción. Detrás de la lucha militar está la lucha del mundo 
subdesarrollado por industrializarse. Como hemos visto, Estados 
Unidos está perdiendo esta lucha por su omisión e indiferencia. En 
lugar de la metafísica militar debemos establecer medulares cuadros 
del futuro, donde los problemas de la industrialización se contemplen 
al mismo tiempo como los problemas primordiales del mundo actual 
y como la cuestión más promisoria y fructífera entre los EE. UU. y 
la URSS. 

No debemos hacer hincapié en la industrialización como una me- 
tafísica, ni como un fetiche, ni como solución para todos llos 
problemas humanos sino como medio para conquistar para la huma- 
nidad un adecuado nivel de vida, como aspecto responsablemente 
fiscalizado de una sociedad en adecuado desarrollo, 


TITI AS 


Desde el punto de vista de la mera supervivencia, por no 
hablar del progreso hacia un mundo de sociedades en adecuado des- 
arrollo, no existe más que un único objetivo primordial y un solo 
medio general para conseguirlo: la coexistencia. 

La élite norteamericana debe abandonar la ilusión de que “esta 
pandilla de rojos” va a desaparecer, de que sus sociedades se derrum- 
barán, o de que existe alguna acción, aparte de la aniquilación mu- 
tua, que los Estados Unidos puedan emprender para conseguir su 
derrumbe. Deben reconocer el significado histórico de la Revolución 
Rusa, deben reconocer que ahora existe en el mundo otra forma de 
industrialización. Abandonando su capitalismo doctrinario, deben 
reconocer que esta forma funciona y que ejerce considerable atractivo 
entre los pueblos de regiones subdesarrolladas que han permanecido 
económicamente atrasadas durante generaciones, en la época de la 
primacía capitalista. 

Debemos exigir que la coexistencia de estos dos modelos mudial- 
mente establecidos de industrialización sea reconocida en toda su ple- 
nitud y que la competencia entre ellos sea dirigida por medios econó- 
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micos, culturales y políticos, y no por medio de la carrera de idiotas, 

Hay que abandonar la metafísica militar. 

La industrialización debe contemplarse como la clave de la lucha 
mundial. 

El encuentro mundial de economías políticas coexistentes debe des- 
arrollarse en términos culturales, políticos y económicos. 

Tan cruciales son los tres puntos que anteceden, que si se los lleva 
a la práctica con seriedad, automáticamente conducirán a una hueste 
de demandas inmediatas y políticas unilaterales, puntos para nego- 
ciar y sugestiones para la acción cooperativa. Tan básicos son, que si 
se los convirtiera en guías de la política norteamericana, la construc- 
ción de la paz mundial estaría en marcha en cuestión de meses. 


IV 


Si la paz es y sólo puede ser una paz de coexistencia, el medio 
para la paz es y sólo puede ser la negociación. La estructura de la 
paz tiene que ver con los términos de la competencia nacional; la 
estrategia de la paz requiere sustituír por términos económicos y 
culturales los términos militares ahora prevalecentes. 


Los dirigentes norteamericanos no deberían rechazar automática- 
mente como propaganda todas las iniciativas de los mandatarios 
soviéticos conducentes a negociaciones mundiales. Por supuesto, sus 
proposiciones también sirven como propaganda, pero su rechazo por 
este motivo trasunta el propio temor de quienes elaboran nuestra 
política —temor con mucha frecuencia bien fundado— de que no 
tengan nada convincente que decir al mundo, y supone desprecio 
por la inteligencia de los pueblos del mundo. 

En el intento por comenzar a nuevo no se olvida el pasado, pero 
tampoco se permite que el pasado gobierne al presente. Lo que hoy 
importa es cómo crear un mundo de sociedades en adecuado desarro- 
llo a partir de la pobreza y a partir de las superdesarrolladas mons- 
truosidades que ahora se tienen por sociedades humanas. El primer 
medio persistente para ese fin es la negociación. El encuentro es 
global; el poder en juego abarca el mundo entero y es probable que 
pronto llegue a ser universal. Las negociaciones deben desarrollarse 
ahora entre quienes sostienen este poder y deben englobar asuntos 
mundiales. Una reforma aquí, intento allá, de poco a poco a la vez, 
podría dar resultados si la estructura global y su corriente fuesen 
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favorables, Pero cuando la tendencia global es, como ahora, toda la 
estructura, se debe encarar toda la base política por entero. 

El Sr. Dulles afirma reiteradamente que no puede negociar el 
desarme con todos los miembros de las Naciones Unidas, pero no 
cabe duda de que no desea hacerlo con uno solo. He aquí dos buenas 
razones para reemplazar a este funcionario por otro que no tenga tales 
inhibiciones estadísticas. Lo importante no es la composición ni el 
tamaño de ningún grupo en negociación, puesto que se comienza con 
las potencias que sea y luego se procura modificar el poder y su 
distribución expandiendo el grupo negociador. 

Negociación no significa ni gran conferencia ni una interminable 
serie de pequeñas conferencias. Significa razonar juntos —continua- 
mente, en todos los planos— y no hacer intercambio retórico para no 
negociar sobre la negociación. Significa desprenderse de histéricos 
temores y odios que fueron generados por dogmas y actitudes petri- 
ficadas arraigadas en el statu quo. Significa reconocer que el presu- 
mir que sólo se puede negociar desde “posiciones de fuerza” es decla- 
rar simplemente la carrera armamentista; es comprender que la parte 
“más fuerte” en cualquier momento dado podría temer menos, y, en 
consecuencia, ser más accesible a la razón que la más débil. Negocia- 
ción significa aliviar las tensiones mediante continuo esfuerzo en 
altas y bajas esferas, y trazar una estructura por tratados en el mundo 
entero, . i 

“¿Qué fe —se pregunta a menudo— puede depositarse en cual- 
quier acuerdo con Moscú?” Planteada de csta manera, la pregunta 
es bastante ingenua. Todas las naciones, como demostrara en detalle 
F. H. Carr, tienden a cumplir los acuerdos que sus dirigentes creen 
ventajoso cumplir; en cambio, tienden a violar aquéllos que para sus 
dirigentes las colocan en desventaja. , Si una nación viola más con- 
venios que otra, ¿no es concebible que, como en el pasado era débil, 
fue obligada a concertar acuerdos desventajosos? Esto es tan cierto 
para una nación como para otra. Ahora corresponde esta interro- 
gante: ¿Reconoce la élite rusa que la tercera guerra mundial no 
sería ventajosa para Rusia y que la única esperanza para evitar 
la guerra radica en una equitativa estructura de tratados? La res- 
puesta es positiva para la élite rusa en la misma medida en que lo 
es para la élite norteamericana., 

La intervención soviética en Hungría serviría de fundamento 
para creer que los convenios con los soviéticos son inútiles. No hay 
excusa moral, por supuesto, para la intervención rusa, pero existe 
una explicación política: dada la carrera armamentista, ha sugerido 
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Harry Lustig, “los rusos consideraron intolerable que Hungría se 
hiciera cuando, menos neutral y cuando mucho otra base para bom- 
barderos y proyectiles norteamericanos... Es difícil comparar un 
mal con el otro, pero, al menos en el número de personas muertas, 
la represión por los franceses de la revolución argelina es exactamen- 
te tan brutal. Pero nadie sugiere que sea inútil y peligroso concertar 
acuerdos con Francia”. 


V 


Cerca del veinte por ciento del actual presupuesto militar 
norteamericano —de operaciones y científico— debería destinarse a 
la ayuda económica y desarrollo industrial de los países subdesarro- 
llados, especialmente la India. En el próximo presupuesto, y en cada 
año consecutivo, esta cantidad debería aumentar en un 10 por ciento 
sobre el total. Los niveles impositivos tendrían que mantenerse más 
o menos ¡como en el presente, de manera que la creciente ayuda 
económica y técnica provenga del presupuesto militar. Parte del 
dinero para desarrollo industrial tendría que ser usado para montar 
un gran programa para levantar una variedad de instalaciones 
electrógenas atómicas compactas y de fácil transporte que propor- 
cionarían electricidad a todos los pueblos del mundo. Al mismo 
tiempo hay que ayudar a los beneficiarios a adquirir una serie de 
oficios que permitan aprovechar esa energía como corresponde. Esta- 
dos Unidos debe proponer que este programa se desarrolle bajo la 
autoridad de las Naciones Unidas y que se lo prepare de manera 
que se induzca y permita a los pueblos beneficiarios participar plena- 
mente en su preparación y. su administración. 


vI 


En toda la región culturalmente subdesarrollada, tanto de 
Estados Unidos como de otras partes, el gobierno norteamericano, 
bajo los auspicios de las Naciones Unidas, debería contribuir a formar 
un sistema educativo de primer orden para establecer en él un 
programa mundial para la rotación de profesores, maestros y estu- 
diantes. Se debe prestar particular atención a las humanidades y a 
los estudios sociales. Porque, así como la ciencia natural fue la gran 
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cuestión y fermento a fines de la era medieval, en estos momentos 
—d<entro del bloque soviético en especial— son los estudios sociales 
y las humanidades las que podrían convertirse fácilmente en el aspecto 
socialmente más fructífero de polémica. En efecto, únicamente esti- 
mulando estos ámbitos humanos de curiosidad, imaginación e inda- 
gación, será posible que las sociedades subdesarrolladas eviten en 
su industrialización los rasgos inhumanos de las superdesarrolladas. ... 
y que los mismos países superdesarrollados se pongan en marcha por 
el camino que corresponde. 


VII 


El gobierno norteamericano ha revelado reiteradamente un 
enorme temor al mayor contacto entre sus ciudadanos y los del blo- 
que soviético. Las estúpidas e insultantes leyes sobre impresiones 
digitales y visados en general deben abrogarse inmediatamente. Es 
indudable que en esto los EE. ÚU., como sociedad libre, deben tomar 
la iniciativa en forma unilateral. Tendría que ser legalmente tan 
conveniente para que cualquiera del mundo visite Estados Unidos por 
seis meses, como lo es ahora para el ciudadano de Alemania occiden- 
tal visitar Italia, o para el sueco ir a Gran Bretaña. Del mismo 
modo el gobierno tendría que ayudar enérgicamente a todas las 
personas y asociaciones de Estados Unidos que quisieran visitar 
cualquier parte del mundo. El objetivo general que toda política y 
acción específica debiera favorecer, es un mundo sin visados. 


VIII > * 


Bajo los auspicios de las Naciones Unidas, los Estados Unidos 
tendrían que proponer y hacerse cargo de los gastos de una 
flota internacional de aviones de pasajeros para científicos, intelec- 
tuales y artistas al costo o por debajo del costo, y de la construcción 
y mantenimiento de una red de sencillos pero cómodos centros inter- 
nacionales en todo el mundo, cerca de las universidades, bibliotecas y 
laboratorios, con restaurantes y dormitorios, taquígrafos políglotos 
y salas de conferencias de distintos tamaños. Habría que ofrecer resi- 
dencia por períodos razonables de tiempo en esos centros a trabaja. 
dores culturales calificados de toda nacionalidad. A medida que esta 
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red se expandiese se irían disminuyendo los requisitos para participar 
en esos centros. 


IX 


Washington tendría que levantar inmediatamente todas las 
restricciones establecidas por razones de seguridad y lealtad sobre 
los trabajos científicos, e invitar a destacados científicos del mundo 
entero a participar en ellos. Es obvio que los rusos poco tienen que 
aprender de los norteamericanos acerca de los puntos esenciales de 
la ciencia militar, pero más obvio todavía es que cada grupo tiene 
mucho que aprender de los demás y de todas las demás comunidades 
científicas. Es razonable suponer que un intercambio completa- 
mente libre de información, técnica y teoría —cuando haya sido 
enfocado libremente en los problemas industriales del mundo— con- 
duzca inmediatamente a una maravillosa serie de adelantos. 


X 


El gobierno norteamericano debería fomentar inmediatamente 
la preparación de escritores científicos de todas las nacionali- 
dades para que desarrollen un programa educativo en gran escala 
en temas sobre lo que ocurre actualmente en la “ciencia”, de qué 
se trata, qué tipo de proyectos están en marcha y porqué. Ante todo, 
habría que dar a estos escritores la oportunidad de asimilar la ética 
clásica de la ciencia: sus normas de comunicación abierta y de disen- 
sión independiente, su tolerancia basada en el respeto de la razón, 
su apego a la verdad y a la observación intrépida, sus demandas de 
cuidadosas pruebas y su invitación a la audaz conjetura. Porque es 
en esta creativa práctica de la ciencia y no en los dispositivos de la 
tecnología donde deben buscarse los importantes significados éticos 
del saber. Hay que movilizar y reformar los medios de comunicación 
en masa, en la actualidad tan desaprovechados o desviados hacia las 
inoperantes trivialidades de la propaganda comercial, para explicar 
esa ética con claridad y difundirla. 


XI 


El gobierno de los Estados Unidos debería tratar de separar 


102 C. WRIGHT MILLS 


de la economía privada todas las investigaciones científicas y estudios 
relacionados directa o indirectamente con lo militar. Habría que 
tratar de restringir, por último, a las instituciones públicas y civiles 
toda ciencia y toda tecnología de trascendencia. Lo que se requiere 
es una maquinaria científica sujeta a fiscalización pública. Colocadas 
dentro de la perspectiva de una sociedad en adecuado desarrollo, la 
ciencia y la tecnología deberían estar sujetas a activa deliberación 
y fiscalización públicas. 

Como gobierno, Washington no debería conceder ningún contrato 
de carácter científico a corporaciones comerciales privadas. El prin- 
cipal motivo de esto es el antiguo motivo democrático: la sencilla 
razón de que la “ciencia” reviste ahora tanta trascendencia pública 
que el apoyo y las aplicaciones que se le dé tienen que ser públicamen- 
te responsables. Ya no se le puede dejar sin peligro en manos de pode- 
res privados e intereses creados, Pero también hay otra razón para esta 
política: el cuantioso costo del mantenimiento de una maquinaria 
científica sobre una base capitalista subvencionada, mitad privada 
y mitad pública, dividida entre tres servicios armados, cada uno con 
sus propias conexiones y contratos con corporaciones. 

Sin duda ninguna persona sensata objetaría esta proposición 
aludiendo a la ineficiencia y estupidez general de los “burócratas”, en 
contraste con la eficiencia y “pericia” de los “hombres de negocios”, 
como tampoco alegando que la empresa libre y el gobierno de libre 
empresa son condiciones necesarias para todo adelanto científico y 
progreso industrial. Entre los rusos a cargo de proyectiles, cohetes y 
satélites artificiales no figura ni un solo comerciante norteamericano 
ni gerente empresario libre; son todos “una pandilla de burócratas 
comunistas” que trabajan bajo una “dictadura roja” en una sociedad 
que sólo dista cuarenta años del atraso campesino y feudal. La verdad, 
que todo allegado observador de las altas esferas norteamericanas 
conoce, es que la mayoría de los encumbrados hombres de negocios 
norteamericanos son con mucha frecuencia industrialmente incompe- 
tentes y científicamente ignorantes. 


XII PR TETAS 


Estados Unidos debería suspender todas las pruebas nucleares. 
Los soviéticos han anunciado la suspensión unilateral de tales 
experimentos. Si los Estados Unidos (y Gran Bretaña) también lo 
hiciesen, las perspectivas de conseguir un adecuado sistema de ins- 
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pección sin duda aumentarían. Tras examinar cuidadosamente todas 
las pruebas científicas disponibles, muchos físicos han llegado a la 
conclusión de que los funcionarios y científicos norteamericanos han 
sido menos que cándidos en cuanto a los peligros de las precipitaciones 
radiactivas y a la dificultad de localizar las explosiones nucleares. 
El Dr. Harry Lustig, por ejemplo, llega a esta conclusión: 

“Existe un peligro definido para la vida, aunque no calculado 
numéricamente todavía, a raíz de las pruebas nucleares. No hay um- 
bral para los daños genéticos; toda bomba que estalla, no importa lo 
pequeña que sea, reclama su saldo de vidas humanas. La situación 
es menos clara en cuanto a efectos somáticos como el cáncer óseo y la 
leucemia, donde la posible existencia de un nivel peligroso mínimo 
puede conferir o no inmunidad en los planos actuales de precipita- 
ción... Pauling (ganador del premio Nóbel) habla de 15.000 niños 
de primera generación con grandes defectos por cada 10 megatones 
de fisión. 

”El acuerdo de no ensayar más bombas nucleares es en gran 
medida fiscalizable por sí mismo porque las violaciones pueden ser 
captadas por monitores fuera del territorio del transgresor... Para 
aumentar la probabilidad de captación de todas las pruebas parece 
conveniente establecer un número relativamente pequeño de estaciones 
de inspección, quizás veinticinco, en el territorio de cada una de las 
rotencias. El acuerdo para instalar los puestos de inspección tendría 
la ventaja adicional de ser el primer adelanto en el estancamiento 
del desarme”. 

Los voceros de EE. UU. deben dejar de repetir y repetir que todos 
los actos de los soviéticos son simplemente “propaganda”, porque la 
propaganda de las hazañas realizadas por los soviéticos no es tal cosa 
solamente y con mucha probabilidad también señalaría el interjuego 
de los superestados. EE. UU. debería hacer él mismo propaganda 
de esa índole. 


ELE 


El gobierno norteamericano debería suspender inmediata y uni- 
lateralmente toda producción de armas de “exterminio”; todas 
las bombas atómicas y de hidrógeno y todos los detonantes nucleares. 
Debería anunciar la magnitud de sus existencias actuales, junto con 
el programa tendiente a reducirlas o convertirlas, dentro de lo técni- 
camente posible, en dispositivos para aplicaciones pacíficas, 
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XIV ] 


El gobierno debe evacuar todas las bases e instalaciones mi- 
litares fuera de los dominios continentales de los Estados Unidos. 
Es fácil comprender por qué los rusos consideran a esas bases agresivas 
y provocativas. Es como si, desde el punto de vista norteamericano, 
hubiesen bases soviéticas del mismo tipo alrededor del continente 
norteamericano, Examinemos un mapa del mundo proyectado sobre 
la región del Polo Norte, y en ella, en torno al Hemisferio Occidental, 
localicemos Corea, Arabia, Japón, etc. Inmediatamente se nos disi- 
pará toda duda: Bermuda, Jamaica y el extremo de Alaska represen- 
tarían las bases de bombardeo estratégico soviéticas. 


XV j ' 


El gobierno norteamericano debe alentar una vez más a las 
naciones europeas a tomar la iniciativa en la historia del mundo, a 
innovar desarmándose unilateral e inmediatamente. Estas naciones, 
Alemania occidental en particular, deberían renunciar a la idea de 
conseguir la paz mediante el poder de represalia. Deberían compren- 
der que sus países son ahora “posiciones de avanzada” para embestida 
nuclear de los EE.UU., que figuran entre los primeros objetivos de 
ataque soviéticos, y que tienen escaso o ningún poder de decisión sobre 
un golpe inicial que barrería a Europa como lugar habitable para el 
hombre, y que ese golpe bien podría producirse por un error o acci- 
dente humano. 

Si yo fuese británico, alemán o danés exigiría que el gobierno se 
retire de la OTAN en su forma actual. Exigiría indudablemente que 
no se permita a los EE. UU. colocar en mi territorio bases de lanza- 
miento para proyectiles de alcance intermedio, y fomentaría la opinión 
de que la única defensa sensata es en la actualidad un ejército de 
ciudadanos armados con fusiles. Exigiría que Estados Unidos y la 
URSS contribuyan a “despolarizar” el mundo. Aceptaría la realidad 
de la línea Oder-Neisse como frontera occidental de Polonia. Exi- 
giría a EE. UU. y la URSS la disolución de la OTAN y del Pacto 
de Varsovia, y el retiro de las fuerzas armadas norteamericanas de 
Europa y de las soviéticas detrás de sus propias fronteras. 

La mira general de un acuerdo en Europa debería comprender la 
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amalgama de toda la economía europea y el establecimiento de una 
organización político-militar para el continente en un punto situado 
entre Suecia y Austria. Comprendo que en cualquier reunificación 
libre de Alemania, Alemania oriental desaparecería sin duda, pero su 
pérdida podría no ser recibida con mucha alarma por los soviéticos si' 
formase parte de un acuerdo europeo general del tipo que sugiero, 
Los soviéticos tienen mucho o más que ganar con un arreglo así que 
Europa y Norteamérica. Únicamente alentando un acuerdo así en 
Europa podrá esperar Estados Unidos que desaparezca el aislamiento 
moral en que se encuentra, tanto en Asia como en Europa. Poco a 
poco va entrando en existencia una Europa neutralista. Estados Uni- 
dos debería promover y no combatir esta tendencia; debería conver- 
tirse en un ejemplo mundial a los ojos de los europeos. 


XVI 


El gobierno norteamericano debe aceptar la proposición rusa 
de embargar todos los embarques de armamentos al Medio Oriente; 
las dos potencias deberían garantizar conjuntamente todas las fron- 
teras de la región; al mismo tiempo, con toda nación europea que 
quiera colaborar, deberían emprender un programa de desarrollo 
regional en Medio Oriente. 

Europa occidental necesita petróleo árabe; los pueblos árabes nece- 
sitan mercados occidentales para su petróleo. En consecuencia, una 
Autoridad para Medio Oriente auspiciada por las Naciones Unidas 
debería hacerse cargo de los recursos y equipos petroleros de la región, 
para vender petróleo en el mercado mundial a un precio convenido. 
Todas las ganancias de sus operaciones se destinarían a desarrollar el 
Éufrates, el Tigris, el Nilo y el Jordán, para convertir a Medio Oriente 
en una zona evolucionada con un adecuado nivel de vida para los 
pueblos que la habitan. Como señalara Walter E. Packard (jefe norte- 
americano de recursos terrestres e hidráulicos en Grecia entre 1948 
y 1951), tal programa beneficiaría a todos, con excepción de los man- 
datarios feudales y los accionistas actuales, cuyos derechos, sugiere el 
Sr. Packard, podrían ser adquiridos por la Autoridad. 

Ya vemos que alternativa tiene un programa de esta naturaleza: 
infantería de marina norteamericana en el Líbano, paracaidistas britá- 
nicos en Jordania y amenazas norteamericanas de invadir Irak si el 
gobierno iraqués amenazara a las corporaciones petroleras allí. Las 
pretensiones e intereses imperialistas de esas corporaciones y de sus 
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gobiernos hoy serían insostenibles sin violencia ni amenazas de violen- 
cia. No descansan en otra cosa, pero no podrán descansar por mucho 
tiempo en semejante violencia local. La civilización occidental nació 
en Medio Oriente; los principios de su extinción también podrían 
producirse allí, 


XVII 


El gobierno norteamericano debería reconocer inmediatamente 
la existencia de China y de todos los demás estados de corte 
comunista; además debería tratar de incorporarlos a los programas 
educativos mundiales indicados más arriba. Esto no sólo debe hacerse 
porque es peligroso no reconocer los hechos estables cuando existen, 
no sólo porque el mundo no puede estabilizarse en la paz sin su 
inclusión, sino porque, sin lo que los pueblos de China y la India tie- 
nen para ofrecer, el mundo es demasiado pobre para avanzar con 
propiedad. pod 


X VIII 


El gobierno norteamericano debería anunciar algún programa 
así al mundo en forma unilateral, con un punto importante día 
por medio, comenzando inmediatamente y en lenguaje conciso. Se 
debe empezar ahora. Hasta que se complete la serie de anuncios, el 
gobierno de los EE. UU. no debería responder oficialmente a las 
averiguaciones de ninguna otra nación. Después de emprendidos los 
anuncios y las acciones, debería buscar sinceramente reuniones con 
los rusos con o sin la presencia de otros países. 

El desarrollo del programa estaría sujeto a estas negociaciones, 
por supuesto, pero primero hay que anunciar el programa en forma 
total y como emprendido. Ésta es la única manera de romper el 
estancamiento, 

En público y en privado los rusos deben ser invitados reiterada- 
mente a participar en cada uno de los esfuerzos que he descrito, como 
también en otros proyectos para los cuales carezco de los conocimientos 
o de la imaginación necesaria para enunciar. 

El gobierno norteamericano debería tratar activamente de esta- 
blecer planes de desarrollo conjuntos —técnicos, económicos y cultura- 
les— dentro de cada bloque, como también entre los llamados pueblos 
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no comunistas. Por ejemplo, tendría que empeñarse en establecer el 
año próximo con el bloque soviético, el intercambio de todos los estu- 
diantes universitarios que las instalaciones permitan. Cincuenta mil, 
dentro de tres años, sería un objetivo conveniente. 

No nos engañemos sobre el origen de ese dinero. El viejo chiste 
del capitalismo utópico ha dejado de ser gracioso. El mundo está 
repleto de hombres y mujeres; está repleto de recursos naturales y de 
maravillosas fuentes de energía. Lo que se necesita es pericia humana 
y voluntad política para empezar de nuevo. Eso es mucho menos 
cuestión de dinero que de esa imaginación que es a la vez técnica y 
moral, de ese tipo de mente que piensa más tecnológicamente que en 
términos comerciales, El gran desarrollo y ampulosidad de la sociedad 
superdesarrollada de los Estados Unidos basta por sí mismo para 
empezar. Consideremos el cierre progresivo de las ratoneras militares 
del mundo, la socialización de la maquinaria científica y técnica de 
la sociedad, y la liberación mundial de esa maquinaria para las tareas 
de la comunidad humana; en media generación bien podríamos estar 
en marcha. Los problemas que confrontamos entonces serán intelec- 
tualmente más difíciles que los que hallamos en la actualidad, pero 
tendremos que hallarnos en condiciones de encararlos dentro de un 
mundo más o menos humano, y, con buenos motivos, deberemos estar 
en condiciones de esperar que el no resolverlos la primera, segunda o 
tercera vez no nos hará volar de la tierra. 


16—LAS MEDIDAS DE PAZ 


No creo que mis proposiciones vayan a ser adoptadas esta misma 
semana por la élite mandataria de los Estados Unidos. Las mentes 
anacrónicas no prestarán atención; el secretario de estado no caerá 
en desgracia; el presidente no será impugnado. Los pequeños círculos 
de Oriente y Occidente que rigen los dispositivos internos no serán 
hechos responsables ante sus públicos; su preparación de la tercera 
guerra mundial seguirá adelante con mucho secreto jalonado de ame- 
nazas y jactancias y sondeos de violencia; sus políticas no serán some- 
tidas a ninguna prueba genuinamente democrática en absoluto, Se 
hablará mucho de dirección responsable, pero la rigidez doctrinaria y 
homicida no empañará ninguna reputación. La corriente de los 
acontecimientos no será canalizada hacia el punto crítico de la deci- 
sión humana. Los generales seguirán preparándose para lo que 
denominan “la gran partida”, por creer que sencillamente cumplen 
con su deber a la usanza tradicional. Los medios en masa seguirán 
vertiendo su siniestro humorismo; todo el mundo seguirá atareado 
con la mente dominada por el clima de comodidad de la sociedad 
superdesarrollada. ¿A quién demonios le importa la India, China 


110 C. WRIGHT MILLS 


o cosas por el estilo? Tenemos un automóvil de último modelo para 
salir a pasear, de aspecto justo lo suficientemente distinto como para 
que el del año pasado ya no sirva. 

Desde su punto de vista las proposiciones del tipo que he sugerido 
son realmente utópicas, costosas, idealistas, desacertadas, y, según 
tengo entendido, traicioneras. Esto se debe a que la metafísica de 
esta élite, como la de la rusa, es la metafísica militar, y toda la imagi- 
nación que sus integrantes puedan tener está aprisionada enteramente 
por la tecnología militar. Estamos en una curiosa encrucijada de la 
demencia humana; en nombre del realismo, los hombres están locos, 
y precisamente lo que ellos llaman utópico es ahora la condición para 
la supervivencia de la humanidad. La acción utópica es acción para 
sobrevivir; las acciones realistas acertadas, sensatas y prácticas son 
ahora acciones de locos idiotas. Sin embargo son éstos quienes deciden; 
se honra a estos hombres, cada cual en su nación cerrada, como sabios 
y responsables dirigentes de nuestros tiempos que hacen todo lo que 
pueden en circunstancias abrumadoras. ¿Tienen la culpa de que lo 
mejor que hacen no resulta lo suficiente bueno? ¿Tienen la culpa de 
que tengan una adiestrada incapacidad para hacer lo que debe hacer- 
se? ¿Acaso tienen la culpa de que el sistema en que han triunfado 
y que ahora dirigen rígidamente, es un sistema de irresponsabilidad 
semiorganizada? 


¿Por qué quienes se encuentran en posición de hacerlo no tiran 
por la borda los gastados estribillos con que se han rellenado la cabeza 
y toman por un nuevo camino, empezando a nuevo? ¿Es que no 
creen realmente que la guerra es anticuada? ¿Es que no creen real- 
mente en el holocausto de la tercera guerra mundial, salvo como una 
especie de falacia impracticable? 

Al comentar las causas de la guerra ofrecí algunas respuestas para 
estas interrogantes, pero he reservado dos de ellas hasta aquí porque 
guardan mucha relación con las dificultades de los programas para la 
paz exigidos y desarrollados frente a la oposición de las élites del 
poder. La primera atañe a la naturaleza esencialmente política y, 
por ende, controvertida, de la paz; la segunda —que trataré en el 
próximo capítulo —a las condiciones para la lucha por la paz en la 
actualidad. 


La paz es un vocablo “bueno” del que conviene desconfiar; ha 
sienificado y significa gran variedad de cosas para gran variedad de 
individuos. De lo contrario no podrían “coincidir” todos con tanta 
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facilidad y en forma tan universal. Con toda palabra buena ocurre 
lo mismo; la usan todos y, por lo tanto, detrás de ellas se ocultan 
muchos puntos de vista políticos. En el período de paz de las décadas 
del veinte y del treinta, las “naciones poseedoras” estaban todas por 
la paz, lo que significaba el mantenimiento, por la “fuerza legítima” 
si fuere necesario, del statu quo que era fundamental para ellas; en 
cambio las “naciones desposcídas” eran consideradas belicistas porque 
se prestaban más a contemplar la guerra como medio para conseguir lo 
que ellas creían los cambios necesarios para que prevaleciera una “paz 
genuina” y no la tiranía. Durante la segunda guerra mundial los 
conservadores occidentales entendían en general por paz venidera la 
vuelta de la sociedad a su condición de preguerra; los liberales signi- 
ficaban en general el adelanto y consolidación de los valores e institu- 
ciones liberales “para que no vuelva a haber guerra”; los stalinistas 
entendían la expansión de las regiones sometidas al stalinismo; los 
anticolonialistas militantes la interpretaban como el fin del colonialis- 
mo, Todo el mundo coincide en la paz como mira universal, y en ella 
cada cual acumula sus temores, valores, esperanzas y demandas polí- 
ticas específicas. 

Esto es inevitable y necesario. No podremos impartir al término 
“paz” significado definido, sin dotarle de significado político, trans- 
formándolo así en término controvertido. La mayoría de las acepcio- 
nes políticas entran de contrabando en la palabra; muchas se expresan 
como condiciones necesarias para la paz, y algunas, en cambio, como 
resultados de la paz. Únicamente es posible conservar el significado 
de la paz puro y neutral generalizando su significado a tal extremo 
que pierda utilidad para nuestro razonamiento y actividad política. 

Pero el punto primordial del significado político de la paz es hoy 
el siguiente: antes de que la guerra se hiciera total, anticuada y 
absurda como medio para cualquier objetivo político y económico, 
podría haberse dicho que la paz “es un interés creado especial de las 
potencias predominantes”, que —como expresara E. H. Carr— era 
una consigna y un valor con el cual proclamar “una identidad de 
intereses entre el grupo dominante (de naciones) y el mundo en con- 
junto...” Pero si encaramos seriamente la naturaleza de la tercera 
guerra mundial, este significado político de la paz ya no es más ni 
correcto ni útil. Dado este tipo de guerra, la paz deja de servir de 
manto para las naciones predominantes que querrían preservar el 
statu quo. Como guerra significa ahora aniquilación universal del 
hombre, la paz redunda en beneficio de los intereses del hombre, 

En sentido estrecho, guerra ha significado que los miembros de ln 
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población de ur país intentan directa o indirectamente matar la po- 
blación y destruir las instalaciones de algún otro país, y que en esto los 
dirigen élites apoyadas por dirigentes y personas honradas, no censu- 
radas por voceros, y una considerable proporción del público en gene- 
ral. La paz, en sentido estrecho, ha significado que en caso de que 
cualquiera se ponga a matar extranjeros, probablemente sería castiga- 
do por la élite de su propia nación, deshonrado públicamente por los 
voceros de su nación, y aislado o censurado por el público en general. 

Estas definiciones simples, literales y directas de la guerra activa 
ya no bastan. Sin embargo debemos evitar que se instile en nues- 
tras definiciones de la paz toda teoría sobre sus significados y con- 
diciones. Debemos enunciar la política de la paz tal como la vemos 
explícitamente, 

Como la guerra se ha vuelto total, la paz también tiene que ser 
total. Las guías para la paz que he presentado representan un esfuerzo 
por poner esto en evidencia, por enfrentar los términos de la guerra, 
tal como hoy la conocemos, con los términos de paz que el nuevo 
significado de la guerra impone. Creo que no podemos luchar por la 
paz como podríamos luchar por esta o aquélla reforma en particular. 
No podemos hacerlo, primero, porque el sistema de guerra ha pene- 
trado demasiado en las principales sociedades del mundo, y, segundo, 
porque los medios de la lucha por la paz no están políticamente a 
nuestra disposición en estos momentos. En el próximo capítulo he de 
sostener que la lucha por la paz es y tiene que ser una lucha política 
por los mismos medios de poder requeridos para esa lucha. 

Mientras tanto, digamos lisa y llanamente lo siguiente: el continuo 
intento de EE.UU. por defender el statu quo económico y político 
del mundo de hoy desembocará en la guerra. Establecer la paz es 
establecer medios pacíficos de cambios, deliberar su dirección y poner- 
los en marcha. Esto, sólo esto, es concreto, realista, acertado y prác- 
tico, El cambio pacífico nos exige ajustarnos a las nuevas relaciones de 
poder introducidas en el mundo por los éxitos económicos, científicos 
y militares de la Unión Soviética. El camino para enfrentar el desafío 
que este triunfo plantea, consiste, primero, en transformar nuestras 
propias sociedades en sociedades en adecuado desarrollo que sirvan de 
modelos vivientes de tal desarrollo, y, segundo, ayudar activamente 
a los países subdesarrollados, comprendiendo los del bloque sino-sovié- 
tico, a tomar por esa ruta. 


17 —CONDICIONES DE LA LUCHA 


La primera misión de quienes desean la paz consiste en deslizar 
sus imaginaciones de la situación inmediatamente impotente en que se 
encuentran, para pasar a considerar cómo modificar esa situación 
misma. Para luchar por la paz debemos proceder de manera democrá- 
tica en una sociedad que dista mucho de ser del todo democrática. 
Nuestra lucha por la paz tiene que ser al mismo tiempo una lucha 
para desarrollar y conseguir acceso a los medios de nuestra lucha. En 
suma, nuestra lucha inmediata y continua tiene que ser una lucha 
dentro del sistema de poder norteamericano, por lo que habrá de 
determinar las aplicaciones de los fabulosos medios de poder de esta 
nación y por la reforma de esos medios en instrumentos más responsa- 
bles democráticamente, 

Un verdadero ataque contra el belicismo norteamericano de hoy 
tiene que ser por fuerza un ataque contra la corporización privada de 
la economía, contra el ascendiente militar, contra Jos nexos entre 
ambos. Requiere la rehabilitación de la vida política, haciendo que 
la política vuelva a ser el centro de decisisiones y responda a un 
público más amplio. 
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Por democracia entiendo un sistema de poder donde los vitalmente 
afectados por las decisiones que se adoptan —y que pueden adoptarse 
pero no se adoptan— ejercen una voz efectiva en esas decisiones y 
abstenciones. Yo sugeriría que la estructura política del estado demo- 
crático moderno requiere por lo menos estas seis condiciones. 


I— No solamente requiere que exista un público como el que pro- 
yectan los teóricos democráticos, sino que sea el foro mismo dentro 
del cual se promulguen las políticas de las cuestiones reales. 


11. — Requiere partidos responsables ante la nación, que ventilen 
abierta y claramente las cuestiones que el país, y, en efecto, el mundo, 
confrontan ahora de manera tan patente. 


TIT — Requiere un servicio civil de primer orden firmemente 
vinculado con el mundo del saber y de la sensibilidad, y compuesto 
por hombres avezados que, en sus carreras y aspiraciones, sean ver- 
daderamente independientes de todo interés, privado es decir, de las 
corporaciones. 


JV— Requiere un cuerpo de intelectuales, tanto dentro como 
fuera de las universidades, que desarrolle las grandes orientaciones 
del mundo occidental, y cuya tarea sca significativa e influyente entre 
los partidos, movimientos y públicos. Requiere, en suma, mentes 
verdaderamente emancipadas que graviten directamente en las deci- 
siones importantes. 


V — Requiere medios de genuina comunicación abiertos a todas 
estas personas y que, con su ayuda, sean capaces de traducir los 
problemas privados de los individuos en problemas públicos, y los 
problemas y acontecimientos públicos en sus significados para la vida 
privada. Esta condición, como también la III y IV, es necesaria para 
que los dirigentes respondan ante los públicos y para poner coto al 
divorcio entre el poder y el intelecto, para poner coto a la ignorancia 
irresponsable de las altas esferas, para poner coto al aislamiento del 
intelecto con respecto a la vida pública. 


VI— Además la democracia también requiere, como hecho de 
poder, que existan asociaciones libres para unir, por una parte a las 
familias, pequeñas comunidades y públicos, con el estado, la institu- 
ción militar y la corporación por la otra. Si no existen tales asociacio- 


Y 


LAS CAUSAS DE LA TERCERA GUERRA MUNDIAL 115 


nes, no hay vehículos para transmitir la opinión razonada ni instru- 
mentos para el ejercicio racional de la voluntad pública. 


Estas formaciones democráticas no prevalecen actualmente en la 
estructura de poder de los Estados Unidos y, en consecuencia, los 
hombres que deciden no son hombres seleccionados ni formados por 
sus carreras en el seno de tales asociaciones ni por su desempeño ante 
esos públicos. En consecuencia, los públicos que no discuten los pro- 
blemas, a lo sumo tienen débil y restringida voz en el desarrollo de la 
historia y, por ende, en la elaboración de la guerra o la paz. Preten- 
der lo contrario es perder la oportunidad de comprender lo que está 
sucediendo y porqué sucede. Cada paso que se dé para establecer 
estas condiciones, estas seis condiciones de democracia, dentro de los 
Estados Unidos, es un paso hacia la ruptura de la garra de esta élite 
mandataria que ahora se ha lanzado hacia la tercera guerra mundial, 
y un paso más hacia la enunciación de posibles definiciones alternas 
de la realidad y cursos de acción. 

No creo que estas seis condiciones lleguen a concretarse mientras 
la corporación privada siga siendo tan preponderante y tan irrespon- 
sable en las decisiones nacionales e internacionales; no creo que se 
consiga concretarlas mientras el ascendiente de los militares, tanto en 
personal como en ética, domine y sea políticamente irresponsable como 
es; sin duda, además, será imposible concretarlas sin llenar el vacío 
político que constituye actualmente la realidad principal de la política 
de Estados Unidos. 

Ante todo es necesario convertir la economía privadamente corpori- 
zada en economía públicamente responsable. Sé la magnitud de esta 
empresa, pero o tomamos la democracia en serio o no. Esta economía 
corporizada, tal como está constituida en la actualidad, es una forma- 
ción antidemocrática dentro de la democracia formal de los EE. UU. 
“Alrededor de las dos terceras partes de los bienes económicamente 
productivos de Estados Unidos, con exclusión de la agricultura 
——calculó recientemente A. A. Berle, Jr.— pertenecen a un grupo que 
no excede de quinientas corporaciones. Esto en cuanto a propiedad 
real... Pero en términos de poder, sin considerar las posiciones por 
sus bienes, no solamente quinientas corporaciones dirigen los dos 
tercios de la economía no agraria, sino que dentro de cada una de 
esas quinientas hay un grupo más pequeño todavía que tiene la 
última palabra?en las decisiones. Creo que esta es la más grande 
concentración de poderío económico que registra la historia. En vista 
de que Estados Unidos realiza casi la mitad de toda la producción 
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manufacturera del mundo en la actualidad, esos quinientos grupos 
—cada cual con su pequeña pirámide en su seno— representa una 
concentración de poder sobre la economía que hace quedar al sistema 
feudal medieval como una procesión dominical.» * 

La economía corporizada, el ascendiente militar y el vacío político 
marchan juntos y se apoyan entre sí. Uno de los principales motivos 
de su formación, creo, radica en el ímpetu hacia la guerra, al cual, 
a su vez, promueve. En consecuencia, todo ataque contra el belicismo 
es también un ataque contra la élite mandataria de EE.UU. El 
ataque contra este poder es también una lucha por los medios demo- 
cráticos del desarrollo histórico. La lucha por tales medios es nece- 
saria para luchar seriamente por la paz; forma parte de la lucha. Las 
fuerzas militares y los bienes económicos son medios de formación 
histórica en la misma medida que el aparato del estado. Mientras los 
hombres quieran paz, tienen que cerciorarse de que esos medios se 
empleen para lograr esa paz, y que no se los dedique a fomentar la 
deriva e ímpetu hacia la guerra. Para que los públicos en general 
hagan historia, deben tomar las riendas de estos medios de formación 
histórica. Hablar de paz sin hablar siquiera de los medios de guerra 
sería irrisorio. 

El objetivo y los medios del desarrollo industrial del mundo, y de 
la paz, en consecuencia, deben reemplazar a la economía de guerra 
permanente por una economía de paz permanente. Todas las ganan- 
cias privadas deben ser retiradas de la preparación para la guerra 
en la economía norteamericana. El derroche económico de la guerra 
debe desaparecer del mundo de la economía. Es menester subordinar 
firmemente el personal militar y la mentalidad militar a los hombres 
y propósitos civiles y políticos. Dentro de los EE. UU. debemos volver 
a ser políticos. 


* Economic Power and the Free Society (Fund for the Republic, 1957). 


CUARTA PARTE 


EL PAPEL DE LOS 
INTELECTUALES 


18— LA ABSTENCION CULTURAL 


Los intelectuales viven ahora en un mundo que marcha a la deriva 
y cobra ímpetu hacia la tercera guerra mundial, La deriva y el ímpetu 
dependen de las ideas; dependen de definiciones de la realidad mun- 
dial y de la aceptabilidad de políticos y falta de políticas entre las 
élites, públicos y masas. Los intelectuales se ocupan de ideas, de 
reminiscencias del pasado, de definiciones del presente y de imágenes 
de posibles futuros. Por intelectuales entiendo científicos y artistas, 
sacerdotes y catedráticos; comprendo a aquéllos que representan el in- 
telecto humano; a aquéllos que forman parte del gran discurso de la 
razón y la indagación, de la sensibilidad e imaginación que en Occi- 
dente comenzó en Jerusalén y Atenas y Roma, y ha venido desarro- 
llándose en forma intermitente desde entonces. Son la memoria 
organizada de la humanidad, y tal aparato cultural ha sido creado 
y es sostenido por ellos. Si escriben, pintan y hablan, si crean y 
distribuyen imágenes e ideas, su labor es públicamente provechosa. 
Mientras se les atienda, enfocan las opiniones de los hombres y desvían 
la atención de aquéllo que ignoran. ideas de autoridad o 
las critican. MS | 

Otros hombres podrán considerar. que su poder de raciocinio, su 
pericia para investigar, su habilidad para esclarecer, son inadecuados 
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para las situaciones que se les plantean; podrán creer que no se espera 
que las confronten. Pero los intelectuales no. Mientras sean intelec- 
tuales, tienen que razonar e investigar, y, con su pasión por saber, 
deben encarar las situaciones de los hombres de todas partes. Esperar 
esto de sí mismo es rasgo distintivo del intelectual como prototipo de 
criatura social y moral. El que se aparte es otra manera de decir 
que es capaz de trascender la corriente, de que es capaz de ser hombre 
por sus propios medios. 

Otros podrán murmurar, con mucha justificación, que no encuen- 
tran el lugar donde trazar la línea para pronunciar el enfático “No”. 
Pero es misión política y misión intelectual del intelecual, precisa- 
mente trazar esa línea para decir que “No” con voz sonora y clara. 

¿Qué científico podría pretender que forma parte del legado de 
la ciencia permaneciendo como técnico a sueldo de la maquinaria 
militar? 

¿Qué hombre de Dios puede pretender compartir el Espíritu 
Santo, conocer la vida de Jesús, captar el significado de esa frase 
dominical “la fraternidad del hombre”, y condonar, sin embargo, la 
insensibilidad, la inmoralidad y la irresponsabilidad espiritual de los 
Césares de nuestros tiempos? 

¿Qué catedrático occidental podría pretender que forma parte del 
gran discurso de la razón mientras se refugia en trivialidades formales 
y absurdos exactos, en un mundo donde la razón y la libertad se 
desdeñan, se aplastan y se deja extinguir la condición humana? 

Si queremos ser generosos con nuestra concepción de “trabajadores 
culturales”, la respuesta a todas estas interrogantes es terminante: 
muchísimos científicos, muchísimos predicadores, muchísimos intelec- 
tuales están en abstención. 

Los científicos se convierten en engranajes accionados por máqui- 
nas científicas de naciones superdesarrolladas; estas máquinas se han 
convertido en partes esenciales del aparato de la guerra; ese aparato 
figura ahora entre las causas primordiales de la guerra; sin científicos 
no habría sido posible crearlo ni sostenerlo. En consecuencia, los 
científicos se convierten en valiosos e indispensables técnicos del ím- 
petu hacia la guerra. 

Los predicadores, rabinos y sacerdotes —colocados en su absten- 
ción religiosa —toleran la inmoralidad y hallan apoyo en la religión; 
usan la religión para encubrir y apoyar el homicidio impersonal al 
por mayor... y los preparativos para él. Cohonestan el intento de 
asesinar a millones de personas con apuestos jóvenes que vuelan 
manejando intrincadas máquinas hacia Eurasia, cerrándose sobre 
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ciudades repletas de seres humanos, jóvenes que dos años antes roga- 
ban a sus padres que les dejaran usar el automóvil de la familia para 
salir de paseo con la novia un sábado por la noche. 

Los intelectuales aceptan sin análisis las definiciones oficiales de 
la realidad mundial. Algunos de los mejores hasta se dejan atrapar 
por las políticas del antistalinismo, que ha sido un simple callejón 
que comunicó la década política del treinta con la abstención intelec- 
tual de la década política del cincuenta. Viven y trabajan en una 
sociedad entorpecida, pero no viven ni trabajan en protesta y tensión 
por sus insensibilidades morales y culturales. Esgrimen la retórica 
liberal para encubrir la abstención conservadora. No divulgan los 
conocimientos ni la sensibilidad que los públicos necesitan para res- 
ponsabilizar a quienes deciden “en nombre de la nación”. No enun- 
cian razones de indignación humana ni las entregan a objetivos 
convenientes, 

El retiro de los trabajadores culturales de la política, especialmente 
en Norteamérica, forma parte de la superficialidad internacional, que 
es tanto cultural como política, del mundo occidental de hoy. Los 
jóvenes complacientes de Norteamérica, los viejos y cansados lucha- 
dores, los torpes liberales, las dinámicas damas de la cultura de 
relumbrón, todos gozan de absoluta libertad. Nadie los encierra. 
Nadie tendría motivos para hacerlo. Se encierran ellos solos; los 
militantes y los indignados en la totalidad de su propia indignación 
parroquial, los torpes y complacientes en sus propias inimaginativas 
ambiciones. No examinan a EE. UU. como sociedad superdesarrolla- 
da repleta de ingente derroche y desierta de sensibilidad humana, 
sociedad que ensalza la ignorancia y el autómata satisfecho, que recita 
la árida doctrina y se somete a ella contenta, hasta anhelante, a la 
incómoda alegría de una existencia anodina y hueca. ¿Acaso no 
figura todo esto —nuestra condición intelectual— entre los principa- 
les puntos que nuestros amigos de Polonia y Hungría, de la Unión 
Soviética y Yugoslavia, deberían comprender sobre los Estados Unidos 
de mediados del siglo veinte? ¿Acaso en esta época de guerra total 
y de absurdo oficial las comunidades intelectuales no deben decidir 
nuevamente qué son? 

ES. E PIKáéllA 

No todos los trabajadores culturales han seguido el camino de la 
conformidad oficial y de la abstención intelectual. Muchos, en efecto, 
comienzan ahora a retirarse de las rígidas definiciones militares del 
significado de su labor científica y cultural y trasponen los límites 
nacionalistas de la mente contemporánea. Uno de estos signos son 
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las reuniones de científicos de ambos bandos organizadas por Cyrus 
Eaton; la oposición a la propaganda de Teller es otro. No todos los 
científicos identifican a la ciencia como una segunda revelación tecno- 
lógica. No todos los predicadores presentan armas. No todos ellos 
consiguieron conformarse con esa sofisticada variedad de teología 
que nos dice que el pecado es cosa muy grave, más grave quizás que 
el original, y que, en consecuencia, debemos arrepentirnos de todo 
corazón mientras bombardeamos a nuestros semejantes, Los tranquili- 
zantes tecnológicos no aplacan todas las inquietudes de pasión moral 
que los cristianos y humanistas experimentan. 

Entre los trabajadores culturales se está desarrollando una callada 
revolución contra la idiocia oficial; se percibe apremio por hablar 
como trabajadores culturales, como científicos y catedráticos, como 
diseñadores y sacerdotes, para actuar como esclarecedores de la con- 
dición humana. 

Los intelectuales de Occidente deben recordar con humildad, e 
incluso con vergiienza, que la primera grieta importante de la guerra 
fría no fue abierta por quienes gozan la libertad formal de Jas demo- 
cracias occidentales, sino por hombres que se expusieron a ser fusi- 
lados, encarcelados, condenados a convertirse en nerviosas caricaturas 
de seres humanos. Las primeras grietas de importancia en la guerra 
fría se produjeron en el mundo comunista después de la muerte de 
Stalín, Fueron causadas no sólo por políticos sino también por pro- 
fesores, no sólo por trabajadores fabriles sino por escritores, no sólo 
por los consagrados sino por estudiantes. Aparecieron en Polonia, 
Hungría y Yugoslavia, y todavía siguen apareciendo más. Sé que 
son comienzos débiles; que vacilan y tropiezan. Pero conversando en 
Varsovia, Zagreb y Viena con algunos que abrieron la brecha cultural, 
he visto dedos de hombres así rompiendo sin cesar durante dos horas 
palillos de fósforos en la mesa, antes de ponerse a hablar de posibles 
nuevos significados del marxismo, porque tratan honestamente de 
definir los nuevos comienzos de Europa oriental tras la muerte de 
Stalín. He visto la tensión y la valentía, y ahora, en el foro interior 
de mi mismo, figuran estos polacos, húngaros y yugoslavos. Ya no 
puedo escribir seriamente de la realidad social y política sin referirme 
a ellos, como también a los cómodos y a los seguros. Ya no puedo 
escribir con seriedad sin desprecio por los indiferentes profesores y 
los torpes directores de las sociedades superdesarrolladas de Occidente 
que con tanta temeridad libran la guerra fría, y por los burócratas y 
los mercenarios, los mercenarios intelectuales de la línca oficial que 

con tanta facilidad han renunciado al intelecto en el bloque soviético. 
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Ya no puedo escribir de seguridad moral si no sé que Leszek Kalo- 
kowski comprenderá mi posición, y creo que esto no tendrá sentido 
si él no sabe que experimento el mismo desprecio por los destacados 
tipos de trabajadores culturales subdesarrollados de los países super- 
desarrollados del mundo. 


Sostengo que vivimos en una época en que el poder del intelectual 
ha adquirido una envergadura potencialmente muy considerable. Es 
indudable que entre hombres cuerdos no se discrepará mucho en 
que estos poderes son urgentemente necesarios para construir socie- 
dades humanas pacíficas. Existe menos “necesidad” de más énfasis 
militar en proyectiles que de imaginación moral y política. Existe 
menos “necesidad” de más ciencia en la educación que de más edu- 
cación en las aplicaciones de la ciencia. Es menos “realista” gastar 
más dinero en armamentos que suspender en seguida —unilateral- 
mente si fuere necesario— todos los preparativos para la tercera 
guerra mundial. No hay otro realismo, no hay otra necesidad ni otro 
imperativo. Si no significan esto, la necesidad, lo imperativo y el 
realismo son simplemente desesperados estribillos de lisiados morales. 

La guerra no es inevitable todavía; representa el resultado inme- 
diato de las definiciones nacionalistas de la realidad mundial, de la 
dogmática dependencia en el comportamiento militar como principal 
o quizás el único medio para resolver los candentes problemas sociales 
de esta época de desesperanza y terror. Además, como es así, el 
cultivar la sensibilidad moral y darla a conocer constituye la estraté- 
gica misión de los intelectuales que prefieren la paz. Estos deben 
discutir las políticas a corto plazo e inmediatas, pero además deben 
encarar toda la actitud hacia la guerra, deben enseñar nuevos puntos 
de vista de la misma y, sobre esta base, deben criticar las actuales 
políticas y decisiones, - 

Toda vez que se presenta a los intelectuales la oportunidad de 
hablar y no lo hacen, engrosan las fuerzas que adiestran a los hom- 
bres para no pensar, imáginar ni sentir en forma moral y política- 
mente adecuada, Cuando no demandan el levantamiento del secreto 
que torna absolutas “e: igrevocables las decisiones de la élite, también 
ellos se incorporan a la conspiración pasiva destinada a matar el aná- 
lisis público. Cuando callan, cuando no exigen, cuando no piensan, 
no sienten ni proceden como intelectuales —y, en consecuencia, como 
hombres públicos— también ellos fomentan la parálisis, moral, la 
rigidez intelectual que ahora aprisiona a dirigentes y cirios en el 
mundo entero. j 


19 —EL PODER Y EL INTELECTO 


¿Cuáles son las relaciones entre el poder y el intelecto en las 
estructuras sociales contemporáneas de Rusia y Norteamérica? Dada 
la condición humana de hoy, ¿qué papel hacen posible y urgente 
estas relaciones para los intelectuales? 

En virtud de su razón y experiencia, los hombres que ocupan 
diferentes posiciones tienen distintas oportunidades para rebasar el 
medio cotidiano y adquirir conciencia de cambio estructural. En 
virtud de sus posiciones de poder, los hombres tienen distintas opor- 
tunidades para actuar con proyecciones de desarrollo histórico en 
pro de la estructuración de su sociedad y su época. De estos dos 
hechos sencillos se derivan cuatro tipos de relación entre el poder y 
el intelecto, 


I— Algunos tienen poder para actuar con proyecciones estruc- 
turales, con trascendencia cn la formación de la historia, y conocen 
perfectamente las consecuencias de sus actos. 


Il — Algunos cuentan con tal poder pero no tienen conciencia 
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de sus alcances efectivos. Entre las élites de poder existen ambos 
tipos, 


TIT — Algunos, entre las masas y públicos, no pueden rebasar 
sus ambientes cotidianos mediante su conciencia de la estructura ni 
introducir cambios de trascendencia histórica por ningún medio de 
acción a su alcance en la actualidad. Pero existe una cuarta posición, 
que es la nuestra; 


IV — Algunos tienen una noción general del mecanismo de la 
formación de la historia, pero evidentemente no tienen acceso a los 
principales medios de poder existentes y con los cuales se puede 
influir en ese mecanismo. 


Como intelectuales tenemos un “medio de poder”, a menudo 
frágil, que da la pauta de nuestro papel político y del significado 
político de nuestra obra. Es, creo, nuestra misión política, en la 
medida en que aceptemos el ideal de la paz —por no hablar de la 
razón y la libertad—, no dirigir nuestra obra a nosotros mismos 
solamente sino también a cada uno de los otros tres tipos de personas 
que acabo de clasificar en términos de conocimiento y poder: 

A los dotados de poder y de conciencia de ese poder debemos 
responsabilizarlos en diversas medidas por las consecuencias que, 
de acuerdo con nuestra labor, hallemos decisivamente influidas por 
sus actos y omisiones. A aquéllos cuyas decisiones han tenido las 
mismas consecuencias pero no parecen haberlas discernido, debemos 
comunicarles lo comprobado acerca de esas consecuencias. Debe- 
mos tratar de educar, para después asignar responsabilidades. A los 
que regularmente carecen de tal poder y cuya noción se confina 
a los medios cotidianos, debemos revelarles a través de nuestra obra 
el significado de las tendencias estructurales y de las decisiones his- 
tóricas para esos medios; debemos revelar las formas en que- los 
problemas personales están ligados con los problemas públicos, y, 
en el curso de esos esfuerzos, debemos afirmar lo que hemos hallado 
en cuanto a las consecuencias de las decisiones de los grandes y 
poderosos. ! 

Toda función pública así del trabajador intelectual, sólo tiene 
sentido suponiendo que las decisiones y omisiones de los círculos 
designables forman hoy la historia, porque sólo entonces se puede 
trazar la inferencia de que las ideas y el conocimiento —como tam- 
bién la moralidad y el carácter— de esos altos círculos gravitan 
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directamente sobre los acontecimientos humanos que presenciamos. 
En suma, sostengo que la ideología y la falta de ideología de los 
poderosos han adquirido gran influencia en la formación de la historia, 
y que, en consecuencia, es políticamente importante que los intelec- 
tuales la examinen, la discutan y propongan nuevos términos para 
el encuentro mundial. 

Las tentativas de evitar estos espinosos problemas se defienden 
ampliamente hoy día con la frasecita de que “no vamos a salvar al 
mundo”. A veces esto sirve de descargo para el catedrático modesto; 
a veces es el cínico desprecio del especialista por todos los problemas 
de importancia; a veces la desilusión de las esperanzas juveniles; 
a menudo la actitud de hombres que tratan de tomar prestado el 
prestigio del científico, imaginado como intelecto puro y sin com- 
promisos. Pero a veces se basa en un considerado juicio de las reali- 
dades del poder. 

Por estas razones no creo que los intelectuales “salven” inevita- 
blemente al mundo, aunque no veo nada de malo en absoluto en 
“tratar de salvar el mundo”, frase que consigno en el sentido de evitar 
la guerra y reordenar los asuntos humanos en consonancia con los 
ideales de la libertad y razón humanas. Pero aunque las perspecti- 
vas nos parecieran minúsculas, igual debemos preguntarnos: si 
existe algún camino para salir de las crisis de nuestra época por 
medio del intelecto, ¿no son los intelectuales los llamados a enun- 
ciarlo? 

El apelar a los poderosos sobre la base de cualquier conocimiento 
que poseamos en la actualidad es utópico en el sentido pueril de 
ese término. Nuestras relaciones con ellos se limitan únicamente a 
las que ellos encuentren de utilidad, o sea que nos convertimos en 
tecnólogos que aceptamos sus problemas e intenciones, o en ideó- 
logos de su prestigio y autoridad. Para superar eso, por lo menos 
en lo tocante a nuestra función política, ante todo deberemos recon- 
siderar la naturaleza de nuestro proceder colectivo como intelectuales. 
Y no es utópico en absoluto que el intelectual apele a sus colegas 
para que emprendan tal reconsideración. 


Algunos programas están destinados a ser tomados en serio por 
cualquiera de los partidos, grupos o públicos existentes que parezcan 
tener alguna perspectiva de adquirir poder o de influir directamente 
en las decisiones de los poderosos. Algunos programas son revolucio- 
narios; no van dirigidos para su adopción ni a los grandes partidos 
y ni siquiera a grupos menores que posean alguna esperanza razonable 
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de llegar al poder. No hay grupos rebeldes de esta índole en los 
EE. UU. de hoy, ni ninguna indicación de que lleguen a formarse. 
Tampoco hay oposición constitucional ni revolucionaria a la estruc- 
tura de poder existente ni a los tipos de personas que la dirigen. 
En consecuencia, ningún programa “práctico” ni “revolucionario” 
podría formar en este preciso momento el contenido serio de nuestras 
críticas, programas y demandas. 

Pero contamos con un tercer sentido en el cual podemos hablar 
de programas políticos, sentido donde estos programas no están 
destinados a ser considerados seriamente ni por partidos constitu- 
cionales ni por grupos revolucionarios. Con este tercer tipo de pro- 
grama los hombres de mentalidad independiente procuran formular 
las condiciones y decisiones necesarias para realizar un juego de 
valores declarados o para evitar un inminente desastre. No es utópico 
ni de ninguna manera inútil porque no va dirigido directamente a 
quienes ocupan el poder y tampoco se tiene la esperanza de que lo 
acepten inmediatamente, Para que estos programas rindan algún 
beneficio deben poner al descubierto la estructura de la política, como 
también hoy de la condición humana como objeto de voluntad y 
razón humanas. Van dirigidos a los círculos intelectuales y a los 
públicos minoritarios pero más alertas. En lo tocante a los pode- 
rosos, tales programas simplemente los preocupan y, en medida mu- 
cho mayor de lo que generalmente se presume, preocupan a los 
sátrapas que forman sus opiniones y a otros círculos de sostén. Esta 
preocupación se refleja, aunque no sea por otra cosa, en la apre- 
miante velocidad con que funcionarios y dirigentes de opinión encum- 
brados por sí mismos tratan de adueñarse de la retórica de tales 
declaraciones y de tergiversarla para apoyar sus políticas actuales 
o su falta de políticas. 

Es un largo camino de circunvalación, pero en estos momentos 
el único para llegar a la meta. Muchos han olvidado qué cs la 
meta y cómo se llega a ella. He aquí una de las cosas que hacen 
los programas: mantienen vivos los valores que sostenemos; nos 
permiten emplear esos valores en una crítica continua y sin compro- 
misos de las realidades contemporáneas. En nuestra situación, el 
trabajo en tales programas constituye el único camino para mante- 
ner vivos estos valores; insistiendo en la llamada “practicalidad” 
indudablemente perderemos contacto con ellos y los comprometere- 
mos por aceptar el “menor de los males”. 

La primera respuesta del intelectual a la pregunta, “¿Qué hacer, 
entonces?”, es: Debemos actuar como intelectuales políticos. 
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Hoy en Estados Unidos no somos ni nos sentimos como fuerza 
o agrupación independiente. Estamos descontentos o creemos estar 
descontentos con los poderes que fueren, pero por lo general venimos 
a sentirnos impotentes y a menudo caemos en disgregado o incohe- 
rente discurso. Si no estamos descontentos o no creemos estarlo, 
entonces solemos proporcionar amorfos consejos, generalmente en 
línea con los móviles y tónica de los poderosos, y así tendemos a 
convertirnos en simples técnicos. 

Pero si queremos proceder como intelectuales públicos debemos 
realizarnos como grupo independiente y de oposición. Todos noso- 
tros, en suma, tendríamos que proceder como formando un partido 
político. Debemos actuar en la presunción de que somos los llamados 
a plantear problemas, a juzgar hombres y acontecimientos, a formular 
políticas sobre todas las cuestiones públicas de importancia. Cada 
uno de nosotros, y todos en conjunto, debiéramos sentirnos respon- 
sables de la formulación y planteamiento de programas, aunque al 
principio sólo hallen eco en escasos millares de lectores. La política, 
dijo Lenín, comienza donde hay millones. Puede que sí, pero esto 
dista mucho de la propia vida política de Lenín. 


En este preciso momento de la historia humana el papel de los 
intelectuales bien podría ser crucial, porque hay muchas indicaciones 
de que las ideas políticas son susceptibles de hacerse cruciales en 
estos tiempos. Es en términos de ideas —contenidas en ideolo- 
gías y proclamaciones— que los hombres se adueñan de los medios 
y fines presuntamente disponibles en la historia e invitan a seguirlos 
y emplearlos. La idea política es una definición de la realidad en 
cuyos términos las decisiones son formuladas y ejecutadas por las 
élites, aceptadas por las masas, y empleadas en el razonamiento de 
los intelectuales. La estructura de poder y el papel de las decisiones 
de élite dentro de ella es tal que despeja el camino, las ideas y su 
discusión. Manejadas por intelectuales, las ideologías y programas, 
los argumentos y críticas pueden modificar el modelamiento de nues- 
tra época y las perspectivas de evitar la tercera guerra mundial. 

Debemos recordar que cuando como intelectuales, hablamos 
hacia y contra la élite, y cuando hablamos entre nosotros mismos, 
también hablamos a los públicos dispuestos a escucharnos que pue- 
da haber. Los problemas de la guerra y la paz revisten tal importan- 
cia en la actualidad, el factor decisión en la formación de la historia 
es tan grande, los medios formales de vida pública democrática 
todavía existen en tal medida, como para que sea necesario y valga 
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la pena proceder para que nuestra discusión establezca diferencia 
pública. Lo cierto es que desde la década del treinta no ha habido 
suficiente discusión intelectual y política como para prever su efecto. 
La política exterior bipartita no ha engendrado discusión ni alterna- 
tivas, sino que ha significado el renunciamiento público y del Gon- 
greso a la decisión ejecutiva. Ha significado decisiones en secreto 
burocrático y experto, presentadas propiamente como “filtraciones” 
tras los hechos consumados. 

Si nosotros, como intelectuales, científicos o sacerdotes, no difun- 
dimos críticas y alternativas en los órganos de opinión a nuestro 
alcance, evidentemente tendremos poco derecho a quejarnos de la 
decadencia de la auténtica deliberación y del deceso de los públicos 
mismos. Dado nuestro propio sostenido renunciamiento, no podemos 
conocer el efecto que habrá de tener sobre públicos o élites, la obra 
pública que realizaríamos o nos negaríamos a realizar. Nadie llegará 
a saberlo si no lo intentamos. 

Suponer el caso que sugiero es actuar política e intelectualmente 
a la vez. Y esto es lo que se necesita. Para romper el monopolio de 
los actuales poderes que avanzan hacia la tercera guerra mundial se 
requiere romper su monopolio de ideas. Si ni siquiera llegamos a 
formular las ideas realmente independientes, si no planteamos alter- 
nativas, quedamos entonces tontamente atrapados en las dificultades 
a que nos arrastraron quienes ocupan la cúspide. Ellos no quieren 
que identifiquemos sus dificultades como suyas; quieren hacernos 
creer que sus dificultades son las dificultades de todos. A eso llaman 
“pensamiento constructivo sobre problemas públicos”. 

Llaman “constructivo” lo que ellos quieren, pero no hay medios 
constructivos en su bancarrota. Ser constructivo en el sentido de 
ellos es simplemente introducir nuestras cabezas más hondo en saco 
de ellos. Somos tantos los que ya hemos puesto la cabeza allí, que 
nuestra primera labor será extraerlas y volver a mirar a nuestro alre- 
dedor en busca de alternativas genuinas. En este sentido debe decirse 
que la primera tarea del intelectual de hoy consiste en ser consistente 
y totalmente inconstructivos. Porque ser constructivos dentro del 
plan corriente de asuntos es consentir que continúe precisamente 
aquello que deberíamos combatir. 


20 —GUIAS, II 


En la tercera parte sugerí algunas guías de un programa general 
para la paz. En este capítulo me dedicaré a caminos específicos al 
alcance de los intelectuales que quieren paz en esta época de guerra y 
de realismo chiflado, Al buscar caminos para la paz, como ya he 
indicado, tropezamos inmediatamente con el hecho de que la lucha 
por la paz también es una lucha ideológica sobre el significado de la 
paz, y, asimismo, una lucha política por los medios de la lucha 
misma. A continuación trataré de tomar en cuenta estos problemas 
del poder sugiriendo varias cosas que los intelectuales pueden y deben 
ponerse a hacer inmediatamente. 


I 


La pasión por definir la realidad de la condición humana 
de manera adecuada y por dar a publicidad nuestras definiciones, 
tiene que ser la guía de nuestra labor conjunta. Nuestra primera 
misión como comunidad intelectual consiste en enfrentar pública- 
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mente las nuevas realidades del desarrollo de la historia y, por ende, 
de la responsabilidad e irresponsabilidad política. "Tenemos la misión 
de indagar continuamente las causas de la tercera guerra mundial y 
¿de localizar entre esas causas la responsabilidad por decisiones y abs- 
tenciones en cada uno y todos los países. En los períodos en que la 
corriente histórica del hombre avanzaba con lentitud era posible 
que los dirigentes fuesen mediocres y que nadie lo supiera ni le 
importase: ¿Qué diferencia hacía? Pero en períodos no lentos 
que no necesariamente marchan a la deriva, la verdad es que la 
diferencia entre la vida y la muerte radica precisamente en esos 
dirigentes. Hay que recalcar este hecho con toda nitidez en la política 
norteamericana. Debemos destronar las proclamaciones idcológicas 
que sostienen decisiones fallidas para exponer las premisas dogmá- 
ticas en que descansan. Debemos luchar contra la doctrina de que 
“nosotros” estamos en el saco, de que no hay alternativas, de que 
es utópica e impráctica toda otra línca de pensamiento y acción que 
pueda seguirse ahora. 


II 


Debemos liberar la imaginación humana para emprender una 
nueva exploración de las alternativas posibles en estos momentos 
para la comunidad de hombres; debemos enunciar planes, ideas y 
visiones generales y detallados; en suma, programas. Debemos tras- 
cender la mera exhortación de principios generales y reacciones 
oportunistas. Hacen falta visiones elevadas del futuro que tenemos 
la oportunidad y la misión de proveer. Debemos desarrollar y discutir 
entre nosotros —y después entre públicos más numerosos—- programas 
genuinos; debemos hacer de esos programas cuestiones políticas divi- 
sivas y partidistas dentro de los EE. UU. 

No somos simples puntales de normas; somos también creadores 
de normas. Además debemos comprender que la capacidad para for- 
mular puntos de vistas radicales y normas más elevadas es una ven- 
taja que la alienación que gozan y sufren los intelectuales les pone 
a su disposición. El ejercicio de esa libertad se beneficia considerable- 
mente por tal “alienación” y por su aprovechamiento inmediato 
y feliz. Ahora entre nosotros “alienación” es a menudo entradora 
palabrita de evasión; debería ser oportunidad aprovechada, Cuando 
clamamos, como debe ser, la decadencia de las normas y el deterioro 
de las aspiraciones, también deberíamos establecer nuevas normas, 
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puesto que de lo contrario no realizamos la labor que nos corresponde. 
Sin nociones elevadas del futuro carecemos de criterios adecuados 
para juzgar los acontecimientos y decisiones, y la principal corriente 
producida por la interrelación de ambos. Sin programas audaces, 
sin insistentes deliberaciones, no podemos aspirar a orientarnos ni 
a orientar a los públicos que hallemos y contribuyamos a crear, a las 
realidades del encuentro mundial y a los posibles significados de la 
paz. 


TTI 


Debemos tomar la democracia seria y literalmente . En la 
medida en que aceptemos el legado democrático —no sólo como 
nuestro sino como útil y de valor para el mundo del mañana— debe- 
mos comprender que ese legado ha sido una formación históricamente 
específica engendrada por un juego de factores, una amalgama de 
dispositivos de procedimientos y de reclamaciones ideológicas muy 
específicos de la civilización occidental, y que ese legado peligra 
actualmente, no sólo en el mundo sino también en el mismo Occi- 
dente, y, en especial, en los Estados Unidos de Norteamérica. En 
EE. UU. debemos comenzar a poner insistentemente ese peligro 
en evidencia; debemos volver a aclarar los valores amenazados y 
las tendencias y decisiones que ahora los amenazan; además debemos 
considerar y concebir programas que atenúen esa amenaza para 
llevar al máximo las oportunidades de los valores que deben reali- 
zarse. Las libertades civiles están para ejercerlas. La democracia 
formal está para actuar en su seno y de ese modo impartirle con- 
tenido. Si no lo hacemos, tendremos que abandonar la “defensa” de 
la democracia y confesar con franqueza que no la encaramos con 
seriedad. 


IV : 


Lo que nosotros, como intelectuales, debiéramos hacer zon 
Jos medios formales de comunicación —a los cuales tantos relegan 
actualmente en su renunciamiento cultural— es emplearlos como 
creemos que deben emplearse, o, de lo contrario, no emplearlos en 
abosluto. Debemos suponer que estos medios figuran entre nuestros 
medios de producción y trabajo; que nos han sido expropiados arhi- 
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trariamente, corporizándolos privada e ilegítimamente, y que ahora 
se los emplea con fines estúpidos y corruptores que nos mancillan ante 
el mundo y ante nosotros. Debemos reclamar esos medios como 
partes importantes de nuestros recursos de desempeño cultural, y 
debemos atacar a aquéllos de nosotros que prostituyen sus talentos 
y nos mancillan como comunidad intelectual. Debemos escribir y 
hablar para los medios en masa en nuestros propios términos, o 
abstenernos en absoluto. Debemos atraer a los que se dejan usar 
por ellos simplemente por razones de dinero o de prestigio. Debemos 
convertir a los medios en masa en medios de educación liberal, lo 
que equivale a decir liberar la educación. 


y 


Debemos recordar que la indiferencia política es en cierta 
medida carne y hueso de una sociedad creciente, de una rica sociedad 
en plena prosperidad. Pero no debemos olvidar que los EE. UU. 
están sujetos a depresiones y florecimientos, y que no se puede antici- 
par la psicología del desocupado de la Norteamérica de mediados del 
siglo veinte, como tampoco qué dirección podría tomar. Como 
intelectuales debemos tratar de determinar esta psicología y esas 
posibles direcciones, y con nuestra labor debemos tratar de infor- 
marla y de orientar sus rumbos. 


La depresión no tiene más de destino que la guerra. La depresión 
es un desastre artificial y, como ya he sugerido, ambos desastres —la 
depresión y la guerra— se vinculan entre ellos. Deberíamos vincu- 
larlos en la mente del público. No debemos tolerar que las medidas 
para paliar la depresión, medidas para subvencionar la fallas de 
la economía capitalista, se enreden con los medios de la guerra y 
del empuje hacia la tercera guerra mundial. Como economistas 
debemos empeñarnos mucho en erigir dramáticos modelos de la eco- 
nomía norteamericana substrayéndoles la economía de la guerra, 
porque entonces el papel de la guerra en esta economía y las causas 
económicas de la guerra se pondrían en descubierto para su inspec- 
ción. Debemos elaborar medidas para evitar la depresión sin prepa- 
rarnos para la guerra, con el fin de exigirlas públicamente. Debemos, 
en suma, afrontar al capitalismo como un tipo de economía política 
y —en vista del mecanismo económico de la depresión y la guerra— 
debemos discutir sus alternativas, 
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vI 


Nadie conoce los efectos públicos que sobrevendrían si los 
senadores norteamericanos, aunque fuese un puñado de ellos, investi- 
garán plena y detalladamente la economía y la política de la corriente 
y el ímpetu hacia la tercera guerra mundial. El más siniestro y desas- 
troso de los efectos del “macartismo” fue el de haber dado a la frase 
“investigación senatorial” el desagradable e irresponsable sabor que 
tiene en la actualidad. Pero los intelectuales debemos recordar que 
el único poder concreto todavía en manos de los cuerpos legislativos 
es el poder de investigar las burocracias corporizadas, militares y 
políticas, A través de nuestra labor intelectual y a fuerza de deman- 
das políticos debemos alentar a los senadores a pensar en términos 
nacionales e internacionales y no en sus posiciones soberanas. Debe- 
mos alentarlos y ayudarlos a utilizar el poder del Senado para inves- 
tigar las causas de la tercera guerra mundial y para que formulen 
políticas para la paz y sus condiciones. Debemos alentarlos y ayudar- 
los a examinar el mundo corporizado del comercio, el mundo comer- 
cial del gobierno y los dominios corporizados y políticos de la insti- 
tución militar: en suma, la élite del poder en cada una de todas sus 
proyecciones para la democracia, para la paz y para las sociedades 
en adecuado desarrollo. Ningún intelectual puede hacer debidamente 
esto por su cuenta; se requieren los poderes senatoriales de citación. 
Pero también se requieren la demanda, el apoyo y el trabajo de los 
intelectuales. Se requiere que la investigación de los científicos socia- 
les se centralice en los problemas importantes en vez de trivialidades 
exactas, por más ingenio que tengan. 


YUI 


Una lamentable objeción que se suele formular a la asunción de 
un papel como el que propongo, es que como intelectuales no podría- 
mos conseguir la información necesaria para actuar y hablar con 
conocimiento de causa, porque en la actualidad casi toda informa- 
ción es secreta. Esta objeción es absurda. Hasta en los aspectos 
científico y militar el alegar jgnorancia es la mayoría de las veces 
más excusa fácil que hecho cierto. Además, si quienes ocupan cl 
poder se reservan información importante para los problemas polí- 
ticos, son precisamente los intelectuales quienes deben exigir que 


t 
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la divulguen. Hay muchas maneras para plantear tales demandas 
con eficiencia, Una de ellas, por ejemplo, es suponer una gama de 
posibles respuestas mantenidas en secreto, y conjeturar audazmente 
sobre cada una de ellas. Esto suscita mucha preocupación. Otra 
es atacar continuamente con su propia retórica sobre la libre discu- 
sión a los que quieren reserva. Estas tareas no son inútiles porque 
siempre imparten firmeza al público débil y ahora inexpresivo. Son 
medios por los cuales quienes los expresan se convierten en puntos de 
concentración de la opinión opositora y del juicio independiente. 

Debemos exigir amplia información sobre los asuntos de tras- 
cendencia para el destino humano y que se ponga cóto a las decisio-* 
nes adoptadas en irresponsable secreto. 


VITI 


En suma, lo que se requiere de nosotros, como intelectuales, 
es que dejemos de librar una guerra fría de técnicos autocoordi- 
nados y publicistas a sueldo, de voceros que nadie ha nombrado, de 
pomposos científicos que abandonaron las normas científicas por 
las normas de la tecnología científica. Debemos dejar de ser incautos 
intelectuales de patrioteros políticos. Esta malhadada guerra fría 
es sin duda una guerra en que nosotros, como intelectuales, debiéra- 
mos convertirnos inmediatamente en disidentes conscientes. Tomar 
esta decisión ni siquiera cuesta grandes riesgos ni sacrificios perso- 
nales. Sólo requiere cordura y realizar la labor que nos corresponde, 


IX 


Parte de esa labor es tratar con insistencia de entablar 
contacto personal con nuestros equivalentes entre los definidos ofi- 
cialmente ahora como nuestros enemigos, y permitirles y alentarlos 
a establecer contacto con nosotros. 

En vez de recorrer las bases del Comando Aéreo Estratégico en 
jiras oficiales preparadas convenientemente, debiéramos emprender 
por cuenta propia, si fuese necesario, no importa lo difícil que sea, 
expediciones intelectuales y humanas a China, Europa oriental y 
Rusia. Deberíamos solicitar y exigir que se faciliten y hagan accesibles 
estos viajes, 


+ 
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cuando viajamos en programas de intercambio como estudiantes 
y profesores fuera de Norteamérica, no debiéramos sentirnos repre- 
sentantes semioficiales de ningún país. Debiéramos saber que repre- 
sentamos valores intelectuales y culturales que no reconocen ninguna 
barrera nacionalista. Si otras mentes están cautivas —como sucede 
con muchas— debemos enseñarles, debemos revelarles cómo funcio- 
na la mente libre. 

Cuando encontremos a nuestros equivalentes entre los enemigos, 
debemos hablar primero con ellos informalmente y en términos 
humanos directos. Debemos decirles en detalle y con toda sinceridad 
autobiográfica cómo actuamos y cómo vivimos realmente como inte- 
lJectuales, científicos y artistas. Además debemos hacerles preguntas, 
para, de allí, pasar al intercambio de ideas sobre programas. 

Debemos concertar con ellos nuestra propia paz por separado. 


Como intelectuales, y, entonces, como hombres públicos, ¿acaso 
no debemos proceder y trabajar como si esta paz, y el intercambio de 
valores, programas e ideas en que consiste, fuera la paz de todos, 
como debe ser? Como norteamericanos comprenderíamos el sitio 
que ocupa en el mundo el poderío de esta nación, y asumiríamos la 
responsabilidad de declarar cómo se emplea y cómo creemos que se 
debe emplear ese poderío. Como intelectuales del mundo debemos 
despertar y unir a todos los intelectuales del orbe. 


Xx 


Como intelectuales dedicamos nuestras habilidades al análisis 
de los asuntos humanos y al desarrollo y expresión de ideas sobre los 
mismos. Deberíamos dedicar ahora estas habilidades a tratar de 
hablar a nuestros colegas, entre los cuales se destacan especialmente 
dos grupos importantes y hasta estratégicos para detener el empuje 
hacia la tercera guerra mundial y entrar por el camino de la paz: 
los ministros de Dios y los científicos de la física. 


21 —SERMON PAGANO 


Para comprender las decisiones cruciales de nuestro tiempo no 
hace falta considerar las instituciones religiosas mi sus miembros o 
doctrinas como fuerzas independientes. No interesan aquí los predi- 
cadores ni los seglares religiosos; lo que hagan y lo que digan puede 
descartarse con facilidad e ignorarse sin peligro. Para la mayoría 
de aquéllos que realmente importan y que deciden, es palabrerío 
dominical intrascendente, o bien lo emplean como instrumento para 
sus fines totalmente seculares. Siempre que la religión cuenta, la 
explotan. En Europa, por ejemplo, lo que todavía se llama “catoli- 
cismo” está perfectamente ligado a la política provincial de EE. UU. 
Desde la España de Franco hasta la Alemania de Adenauer, el 
empleo norteamericano del catolicismo, y viceversa, por convertir a 
Europa en pista de lanzamiento integrada y leal parece tener mucho 
éxito. | 11 pp] 

Sé que hay excepciones: los cuáqueros se mantienen firmes y los 
pequeños grupos e individuos de todas partes se atienen a los prin- 
cipios religiosos para combatir la inmoralidad y la irresponsabilidad. 
Pero la producción sacerdotal término medio suena correctamente 
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como un desfile de frases gastadas, En general es inimaginativa y 
a menudo trivial. Como retórica pública es aburrida e irrevelante. 
Como creencia privada, carece de pasión. En el mundo de Occidente 
la religión se ha convertido en porción subordinada de la sociedad 
superdesarrollada. 


I 


Como fuerza social y personal la religión se ha convertido 
en una variable dependiente; no origina; reacciona, No denuncia; 
adapta. No establece nuevos modos de conducta y sensibilidad; 
imita. Su retórica carece de profundo incentivo; el culto que orga- 
niza carece de piedad. Es menos revitalización del espíritu en per- 
manente tensión con el mundo, que respetable refugio de la amar- 
gura de la vida, Bien arraigada entre los voceros nacionalistas, la 
producción verbal de los dirigentes religiosos norteamericanos forma 
parte ahora de esa definición de la realidad que es oficial, rígida 
e inhumana. En un sentido plenamente directo, en Norteamérica 
la religión ha pasado en general a formar parte de la falsa con- 
ciencia del mundo del yo. 


Entre los aclamantes autómatas de la sociedad en masa, no la 
virtud humana sino las fallas humanas, envasadas con hermosa pre- 
sentación, conducen a la popularidad y al éxito. Estos autómatas son 
hombres y mujeres exentos de conciencia públicamente relevante, 
exentos de noción de la chocante maldad humana, y su religión es 
la religión del buen aplauso y las buenas nuevas. El que se trate 
de una religión sin melancólico contenido religioso es menos impor- 
tante que el hecho de que sea socialmente brillante y no espiritual- 
mente conmovedora. Se está codeando con Dios como medio para 
infundir buenos sentimientos totalmente seculares. 

Con una religión así, el nuestro es realmente un mundo donde 
la idea de Dios está muerta. Pero lo importante es que ni siquiera 
este hecho tenga sentida consecuencia. En suma, los hombres y 
mujeres son religiosamente indiferentes; no hallan significado reli- 
gioso en sus vidas ni en su mundo. No depositan sus esperanzas ni 
sus temores en ningún significado así. Los símbolos religiosos han 
perdido efectividad para ellos como móviles de conducta personal y 
como justificativos de política pública. No importa el malestar o exal- 
tación, no importa la desorientación o derrotero, la mayoría de los 
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hombres saben que poco tiene que ver ahora con la religión. No son 
prorreligiosos ni antirreligiosos; sencillamente son arreligiosos. 

La cristiana creencia verbal en la santidad de la vida del hombre 
no se conmueve por el barbarismo de la guerra del siglo veinte. Pero 
esta creencia en sí no entra decisivamente en los planes que se ma- 
quinan para la tercera guerra mundial. Stalin preguntó cierta vez 
cuántas diviciones tenía el Papa, y la pregunta tuvo su fundamento. 
Nadie necesita preguntar cuántos capellanes hay en cualquier ejército 
que los quiera; hay tantos como los generales y sus sátrapas crean 
necesarios. La religión se ha convertido en obsecuente vehículo 
espiritual y en coadyuvante psiquiátrico de la nación-estado. El 
nacionalismo es hoy la idólatra religión del mundo. Además, a 
medida que las naciones se vuelven más y más traficantes de violen- 
cia gobernada por la conveniencia, más y más los dirigentes religiosos 
bendicen sus cálculos de desastre y sus mentiras convenientes, 

La guerra total tendría que ser realmente difícil de confrontar 
para la conciencia cristiana, pero la actual salida cristiana lo facilita; 
defiende moralmente la guerra y los cristianos de todas las naciones 
entran fácilmente en vereda —tal como se los lleva a justificarla— 
en términos de la fe cristiana misma. Hombres de congregaciones 
religiosas hacen el mal, pero los ministros de Dios los hacen sentirse 
buenos al hacerlo. En vez de guiarlos en el cultivo moral de sus 
conciencias, los ministros sofocan con prestidigitación moral esa con- 
ciencia cubriéndola con la paz del espíritu. 

Decir que estos tiempos son corrompidos porque son idólatras, 
es ser arrogante con el peso casual de los credos religiosos; definir 
la lucha mundial como lucha entre fuerzas “religiosas” y “ateas”, 
como lo viene haciendo continuamente Dulles, es sin duda simple 
fanatismo mal informado. En ambos bandos, entre dirigentes y diri- 
gidos, hay ateos y miembros de todas las religiones del mundo, y 
también muchos hipócritas, religiosos o no. Que los hombres sean 
herejes no necesariamente significa que sean inmorales. La defini- 
ción religiosa oficial de la guerra fría es una trampa para la concien- 
cia cristiana. : 


' Ñ LN s 


1 E EN 


La muerte moral de la religión de EE. UU. no es inherente 
a la religión ni específica del cristianismo, Esta religión ha sido por 
momentos insurgente y por momentos fue complaciente, y se ha 
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caracterizado por reiterados resurgimientos. En este preciso momento 
no es ni revolucionaria ni reaccionaria, y no hace ningún verdadero 
esfuerzo por renovarse para examinar los problemas de los públicos 
y las tribulaciones de los individuos desde una nueva perspectiva 
religiosa. La religión no cuenta en el político gran equilibrio de 
vida y muerte. 

Esto no debe extrañar; en efecto, la explicación es sencilla. En 
su lucha por el triunfo, las instituciones religiosas han entrado en 
competencia con grandes fuerzas contemporáneas, principalmente las 
diversiones y la política, y, en las altas esferas, el racionalismo cien- 
tífico. Cada uno de éstos ha venido aventajando a la religión, y, 
cuando la religión al parecer triunfa sobre ellos, fracasa como religión. 


La competencia más obvia se desarrolla con el mundo de los 
entretenimientos industrializados. Compitiendo con estos medios de 
distracción en masa, las iglesias se han convertido en instituciones 
secundarias entre los medios de comunicación en masa. Han imi- 
tado y tomado prestadas las ruidosas técnicas de las insistentes má- 
quinas publicitarias y, en términos del buhonero (que vende lo sólido 
y lo blando) han hecho banales las enseñanzas y hasta la imagen 
misma de Cristo. 

No creo que nada realmente cristiano pueda transmitirse de esta 
manera. Este malabarismo religioso deseduca a la congregación 
expuesta a él; mata toda influencia real que los dirigentes religiosos 
puedan tener. Aunque las multitudes acudan, sólo acuden por el 
espectáculo; y si está en la naturaleza de las multitudes acudir, 
también lo está el no tardar en marcharse. Y, en verdad, ¿acaso los 
cristianos de televisión no son en realidad ateos de butaca? En 
valores y realidad viven sin el Dios que profesan; a pesar de los 
diez millones de biblias que se venden por año en los Estados Unidos, 
son religiosamente analfabetos. Ni sus vidas ni sus pensamientos son 
informados por los credos en que dicen creer como la palabra revela- 
da. “Si Cristo apareciese en televisión para predicar el Sermón de 
la Montaña —ha escrito recientemente Malcolm Muggeridee— los 
televidentes cambiarían 4 otro canal o se conformarían con comentar 
que el orador tiene cara interesante. Cristo se habría convertido en 
personaje de televisión, pero no habría habido cristianismo”. 


A los ministros de Dios debemos decirles: si aceptáis las condi- 
ciones de triunfo que impone el entretenimiento, no triunfaréis. Los 
mismos medios de vuestro “triunfo” os hacen testigos de vuestro 
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fracaso, porque debéis apelar a apetitos morales tan diversos que 
vuestro mensaje por fuerza se generalizará al punto de vacío moral, 
Si no especificáis ni confrontáis problemas reales, vuestras palabras 
servirán para oscurecerlos. Si no alertáis moralmente a nadie, perma- 
neceréis moralmente dormidos. Si no entabláis polémica, vuestras 
palabras inevitablemente serán la aceptación de la deriva hacia el 
inminente infierno humano. En el camino a ese infierno todos 
podrán votar por vosotros, pero ese voto no tendrá significado. Seréis 
menos un centro animado que un fin muerto. Continuando vuestra 
vida en las convenientes ambigiiedades del evangelio, podréis pensar 
que formáis una institución tolerante; en realidad seréis una fe 
transigida, y al final de cuentas vuestra satisfacción religiosa no será 
ni religiosa ni satisfacción. Y en todo esto seguiréis la característica 
historia del cristianismo, porque los anales del cristianismo son 
perfectamente claros: desde la época de Constantino hasta la época 
de la radiación mundial y del proyectil ininterceptable, los cristianos 
han matado a cristianos y al hacerlo fueron bendecidos por otros 
cristianos. 


La política, como la religión, también ha entrado en competen- 
cia y ha sido profundamente influida por el mundo del entreteni- 
miento y sus métodos de atracción y distracción. Pero las realidades 
de la política y de la economía son hoy muy difíciles de ignorar; 
sencillamente se imponen. Además, son indispensables para la orga- 
nización militar de la sociedad. La religión no puede competir con 
los peligros políticos y militares. ¿Qué visión del infierno es compara- 
ble con las realidades que encontramos ahora? Lo importante es 
que los ministros de Dios no figuran en primer plano entre los pocos 
que definen e impugnan la moralidad de las decisiones e indecisiones 
políticas que están en el fondo de estos sucesos y preparativos moral- 
mente atroces. Porque una iglesia cuya congregación contiene todas 
las opiniones políticas y que se lanza en pos de éxitos estadísticos, 
tiene que mantenerse en próspero equilibrio “por encima” de la 
política, lo que significa que sirve a cualquier omisión moral que 
los asuntos de la humanidad revelan, 

Como medio en masa, la religión se ha convertido en parte reli- 
giosamente ineficaz del espectáculo que rellena ciertas rendijas del 
tiempo en la semanal rutina de aclamantes autómatas. Como insti- 
tución integrante de una sociedad política, la religión se ha trans- 
formado en retaguardia bien adaptada. En vez de denunciar el mal, 
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en vez de hacer frente a la agonía, el sacerdote marcha por su afable 
camino llevando buenas nuevas a los hogares, 


TTI 


A semejantes ministros los intelectuales deberían dirigirles sermo- 
nes paganos, de los cuales mi versión es la siguiente: 

Caballeros: como somos de aquellos paganos que toman en serio 
las declaraciones, debemos hacerles, como declarados cristianos, ciertas 
preguntas. 

¿Qué es predicar? ¿No, es, ante todo, tener conciencia religiosa? 
No vemos cómo ustedes pueden predicar, a menos que como hombres 
sean lo contrario de los religiosamente indiferentes. Suponemos que 
tener conciencia religiosa es hallar algún significado religioso en las 
propias inseguridades y deseos, conocerse a sí mismo como criatura en 
alguna relación con Dios que acreciente la esperanza de que sus anhe- 
los y oraciones se realicen. Debemos preguntar: ¿Qué es hoy para 
ustedes ese significado religioso? 

Segundo, predicar significa servir de conciencia moral y expre- 
sar esa conciencia. No vemos cómo ustedes pueden hacer eso incor- 
porándose a la fraternidad publicitaria y a los cruzados de fin de 
semana. No pueden hacerlo manteniéndose “al margen de la política”. 
Ustedes están en contra de la competencia con las diversiones y de 
la competencia con la política, y creemos que hay una sola manera 
para que compitan con efecto religioso como religiosos: cada uno de 
ustedes tiene que ser usted mismo, de manera que sus opiniones pro- 
vengan inequívocamente de usted como centro moral. Usted debe 
hablar desde ese centro de sí mismo. Por lo tanto, preguntamos: ¿Por 
qué no se convierte en el eje y no convierte a su congregación en foro 
de un público moralmente orientado y moralmente en pie? Es impo- 
sible incorporar la ética cristiana sin transigir; sólo puede vivir en una 
serie de individuos capaces de incorporarla moralmente en sí mismos. 

¿No demandan estos tiempos un poco de desafío puritano? ¿No 
demandan la realización de lo cerca del infierno que es encontrarse 
en la súbita y violenta realidad del mundo actual del hombre? ¿Acaso 
quienes todavía tienen acceso a los pueblos del cristianismo no deben 
levantarse para denunciar con toda la razón, piedad, indignación, 
caridad, amor y humildad que su fe pueda proporcionarles, las pre- 
misas políticas y militaristas seguidas actualmente por los dirigentes 
de las naciones del cristianismo? ¿No deben denunciar la pseudorre- 
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ligiosidad de hombres de altos cargos que roban frases religiosas 
para decorar políticas chifladas y la inmoral falta de políticas? ¿No 
deben negarse a recitar los estribillos anticristianos oficiales de torpes 
diplomáticos que no creen en negociaciones y que pronuncian estri- 
billos que son muy pobres máscaras de la falta de política? ¿No 
deben comprender que el significado moral positivo de lo que se 
llama “neutralismo” radica en la resolución de que la suerte de la 
humanidad no dependa de la rivalidad idiotamente dirigida de 
Estados Unidos y la Unión Soviética? 

No queremos ser políticamente dogmáticos sino simplemente bre- 
ves, y, como ustedes, caballeros, habrán reconocido sin duda, somos 
religiosamente analfabetos y sin sentimiento. Pero realmente no 
vemos cómo ustedes pueden pretender ser cristianos sin pronunciarse 
total y dogmáticamente contra los preparativos y pruebas que ahora 
se desarrollan para la tercera guerra mundial. “Tal como la leemos, 
el contacto de la doctrina cristiana con las realidades de hoy no 
puede conducir a ninguna otra posición, 

No hallarán ustedes en principios morales la solución de los 
problemas de la guerra, pero sin principios morales los hombres no 
son motivados ni orientados hacia su solución. Los principios morales 
son a menudo inalcanzables, pero eso no conspira en su contra; son 
guías y cánones, no bienes de consumo visibles y prescindibles. Hoy, 
empero, los paganos vemos que las morales cristianas se emplean 
con mayor frecuencia como embozos morales de intereses convenien- 
tes que como medios para desembozar moralmente esos intereses. 

Por último, creemos que la prueba decisiva del cristianismo radica 
_ en que ustedes presencian la negativa de individuos y grupos a 

participar en la guerra. El pacifismo, creemos, es la prueba de 
vuestro cristianismo, y de ustedes. Cuando menos, tendría que ser 
el debate dentro del cristianismo, 

La fraternidad del hombre es ahora menos objetivo que condi- 
ción obvia de supervivencia biológica. Antes de que el mundo vuelva 
a ser seguro ¡para el capitalismo norteamericano, el comunismo 
soviético o cualquier otra cosa, convendría que primero fuese seguro 
para la vida humana. 

¿Qué tienen ustedes que decir a los pueblos de Indonesia, Rusia 
y China? Cuando predican, ¿los imaginan ustedes en su iglesia o 
templo para hablarles? De lo contrario, ¿qué significado tiene para 
ustedes la fraternidad humana? 

Ustedes podrán decir: “No inmiscuyamos la iglesia en política”. 
Bien podrían decir que con buena conciencia el papel político de la 
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iglesia debe confinarse a lo que ha sido y a lo que es. Pero, en 
vista de lo que podría ser, si ustedes dicen eso, en realidad dicen: 
“No dejemos que la iglesia se ponga en el mundo; seamos otra 
distracción de la realidad”. Este mundo es político. La política, 
entendida por lo que es realmente hoy, se relaciona con las decisiones 
de los hombres que determinan cómo habrán de vivir y cómo habrán 
de morir. No viven muy bien y tampoco van a morir muy bien. En 
la política asienta el mal y el bien. Si no llevan la iglesia a la 
política no podrán enfrentar el mal y no podrán trabajar por el bien, 
Serán ustedes diversiones secundarias y sátrapas políticos de todo 
lo que sucede. Serán el gran chiste cristiano. 


Los hombres e ideas, la voluntad y el espíritu, están a prueba, 
quizás en toda verdad por última vez; y en esta prueba, hasta ahora, 
vosotros, los cristianos, pecáis de omisión. El signo vector de esto 
es vuestra falta general de oposición efectiva, vuestra participación 
en el hecho de la insensibilidad moral. Ésta, por supuesto, es una 
realidad mundial en cuanto a públicos, masas y élites, pero mucho 
más siniestra entre cristianos, aunque sólo sea por los anhelos que 
han despertado dentro de ellos mismos. Sin embargo, ¿cuál de 
ustedes ha salido a exponer claramente y sin ambigúedades los pro- 
blemas de la guerra a muerte y los verdaderos problemas de la paz? 

¿Cuál de ustedes está considerando lo que significa para los 
cristianos matar hombres, mujeres y niños con medios más eficientes 
e impersonales todavía? 

¿Cuál de ustedes dedica su propia imaginación religiosa a divisar 
otra base distinta para las políticas que rigen la forma en que los 
hombres deben tratarse entre ellos? 

¿Cuál de ustedes, al pretender siquiera un vago contacto con lo 
que los cristianos denominan el “Espíritu Santo”, lo invoca para la 
redención del día porque sabe que los tiempos son malos? 

Si ustedes no se dedican hoy a esto —la condición moral de quie- 
nes están bajo vuestro cuidado espiritual— entonces, caballeros, ¿a 
qué se dedican? Como paganos que esperamos vuestra respuesta, 
simplemente decimos: ustedes pretenden ser cristianos. Y pregunta- 
mos: ¿qué significa eso como realidad biográfica y pública? 

En los problemas morales ustedes son los llamados a ser los pri- 
meros. Ningún problema moral es comparable hoy con la inmoralidad 
de la guerra y la preparación para ella, porque en esos preparativos 
los hombres usurpan —como ustedes dirían— las prerrogativas de 
Dios. Quedando sentados y quietos, con harta frecuencia haciéndose 
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eco del palabrerío de la enorme inmoralidad que se toma ahora 
como conducción política, contribuyen ustedes a debilitar todavía 
más los ideales de vuestro fundador en esta época de crueles tribu- 
laciones. El cristianismo es parte de la derrota moral de los hombres 
de hoy. Puede que ya no sea importante como para considerarlo 
la causa de esta derrota; puede que sólo figure entre las doctrinas 
pasivas de los espectadores de la derrota moral del hombre. 


Espero que no me pidan simplemente evangelios, respuestas, doc- 
trinas y programas. De acuerdo con vuestra creencia, mi tipo de 
hombre —secular, altivo, agnóstico y todo lo demás— figura entre 
los condenados. Yo soy yo mismo; ustedes tienen su Dios. Son 
ustedes quienes deben proclamar el evangelio, declarar justicia, apli- 
car de verdad, día tras día, su amor al hombre —hijos de Dios, todos 
ellos, como dicen ustedes— a los asuntos y tribulacioses del hombre. 
Son ustedes quienes deben hallar respuestas enraizadas en la decisión 
moral última y decirlas de manera que sean imperiosas, 

Espero que vuestra conciencia cristiana no se sienta ni tranquila 
ni alerta, porque entonces tendría que llegar a la conclusión de que 
es curiosa como expediente e ineficaz como aparato. Espero que 
no creerán que haciendo lo que hacen y viviendo como viven renun- 
cian al mal, porque entonces deberíamos deducir que nada saben 
del mal y, en consecuencia, nada saben del bien. Espero que no se 
imaginen paladines de la compasión, porque en ese caso podrían 
no saber todavía que hoy una compasión que no se acompaña de 
indignación ni terror no es otra cosa que un sentimiento feminoide, 
indigno de hombres adultos. Espero que no hablaréis desde el centro 
moral de vosotros mismos, porque, si así fuere, en las tenebrosas 
noches de vuestra alma, atemorizados y temblorosos, tendréis que 
tener cruel conocimiento del peligro moral que corréis en esta época 
de guerra total, y —dado lo que vosotros, los cristianos, decís creer— 
yo, pagano, os compadezco. 


22 —LA CIENCIA Y LOS CIENTIFICOS 


Dentro del internacionalismo de la ciencia las naciones de Europa 
occidental han ocupado un lugar más central que los Estados Unidos 
o la Unión Soviética. Esto se debió en parte a su primacía histórica 
y en parte a que en Europa la ciencia ha formado parte integrante 
de la amplia tradición cultural europea. Históricamente Norteamérica 
y Rusia estuvieron supeditadas a Europa occidental en cuestiones de 
innovación teórica en las ciencias básicas. 

La ciencia norteamericana no ha desarrollado una tradición 
científica firme a la usanza europea. Aquí la ciencia ha sido identi- 
ficada virtualmente con sus productos tecnológicos, sus obras de 
ingeniería, sus técnicas, y recientemente ha quedado supeditada a 
la técnica corporizada de la línea de montaje. Es en la aplicación 
de la ciencia, en el conocimiento del desarrollo de proyectos, en la 
explotación de este legado para la producción en masa, donde los 
EE. UU. se han destacado. Este tipo de ciencia industrial y militar 
contrasta con la tradición académica clásica en la cual investiga- 
dores científicos individuales o pequeños grupos participan en una 
tradición cultural incoordinada. En suma, EE. UU, ha levantado 
una maquinaria científica: una organización y racionalización cor- 
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porizada del proceso del desarrollo tecnológico y, en cierta medida 
—<creo desconocida—, del descubrimiento científico mismo. 

La ciencia norteamericana se orientó hacia el “agresivo” progra- 
ma de ingeniería posibilitado por la maquinaria científica, Es preci- 
samente en este aspecto donde la Unión Soviética imitó primero 
y ahora parece haber llegado a superar a Estados Unidos. 

En ambos superestados el incentivo y la culminación de tal 
adelanto está convirtiendo a la ciencia en firme parte administrada 
de la maquinaria de guerra. Es verdad que Rusia no tropieza 
con el inconveniente del carácter derrochador de una maquinaria 
científica sometida al lucro capitalista privado. Con mayor facilidad 
que la élite norteamericana, la élite soviética probablemente sea 
capaz de enfocar su ciencia en fines tecnológicos básicos o inmedia- 
tos. Pero bajo la presión de la guerra fría, la finalidad imperiosa 
de ambas es una maquinaria científica condicionada a la maquinaria 
bélica.. En Rusia, igual que en Norteamérica, por lo tanto, los cien- 
tíficos son considerados como un vital recurso nacional; se exige a los 
científicos hermético secreto, y muchos de Jos que serían hombres 
de ciencia son transformados en técnicos de ingeniería. El científico, 
en suma, está llamado a ser un engranaje de la maquinaria científica; 
la maquinaria científica, a su vez habrá de ser administrada por 
personal no científico o por nuevos tipos de gerentes científicos. Las 
normas de la ciencia básica y el papel del individuo creador —tal 
como los conociera la civilización occidental— se violan con la 
construcción y mantenimiento de maquinarias científicas militares, 
en cuya versión norteamericana más de la tercera parte de los cientí- 
ficos creativos participan profunda y directamente en la actualidad. 

No debe creerse que los científicos norteamericanos no han reac- 
cionado ante todo esto ni a las aplicaciones que han recibido temibles 
productos de la maquinaria científica o que se proyectan oficialmente. 
En cuanto al problema de la bomba, los científicos quizás hayan 
mostrado más conciencia política que cualquier otro sector profe- 
sional. Si bien es cierto que sus reacciones iniciales y su influencia 
tras la segunda guerra mundial se redujeron considerablemente por 
la acción oficial en el caso de J. Robert Oppenheimer y por la 
disolución de la Oficina de Investigaciones y Desarrollo Científico 
de la época de la guerra, un notable número de científicos todavía 
se niega en silencio a trabajar en armas y muchos más actúan con 
suficiente vigor en la “campaña para suspender los ensayos con 
bombas”, haciendo circular y firmando petitorios. Además, muchos 
científicos han luchado contra los excesos del “programa de seguri- 


LAS CAUSAS DE LA TERCERA GUERRA MUNDIAL 151 


dad” y han exigido que se levanten las restricciones sobre los materia- 
les y que se elimine el “secreto” impuesto a los conocimientos humanos, 

El poder de la ciencia para cambiar al mundo ha ido en aumento, 
pero la influencia de los científicos sobre las maquinarias científicas 
se ha convertido en problema público. Para los científicos ese pro- 
blema no consiste simplemente en la posición que adoptarían en la 
guerra fría o ni siquiera si como individuos trabajarían en los nuevos 
armamentos. No es simplemente cuestión de la ciencia básica frente 
a la ciencia aplicada. En el fondo de éstos y otros problemas simi- 
lares está la incompatibilidad que la maquinaria científica plantea 
con la ética científica. El problema es el de la ciencia básica, como 
parte de una tradición cultural de alcances internacionales, frente 
a la maquinaria científica secreta y nacionalista. 

Especialmente entre los elementos jóvenes de los Estados Unidos 
(no conozco los de la Unión Soviética en este respecto) los cientí- 
ficos están adquiriendo creciente conciencia de lo que representa 
trabajar en uno o en otro; del hecho de que como científicos forman 
parte de la amplia tradición que comprende las humanidades y las 
artes liberales; de la diferencia entre científicos que necesariamente 
pertenecen y dependen de esta tradición amplia, y los tecnólogos e 
ingenieros que no necesariamente forman parte de ella en absoluto; 
del hecho de que dentro de la maquinaria científica están ascen- 
diendo ciertos tipos de científicos que no conocen para nada la 
clásica ética de la ciencia. Dentro de la comunidad científica, en 
suma, se ha operado una división que los científicos se sienten cada 
vez más llamados a confrontar, 


I 


Lo primero que los hombres de ciencia deben hacer es unirse 
en la comunidad intelectual más que antes y, como miembros, empren- 
der con otros trabajadores culturales las tareas que he sugerido. 
Deben desarrollar y trabajar por un programa para la paz. Dicho 
en términos más específicos: deben tratar de ir a lo profundo de la 
brecha entre ellos mismos y discutirla. 


TI 


Los científicos de todas las naciones deberían honrar públi- 
camente a los colegas que ya hicieron declaraciones por la paz y contra 
la guerra de las maquinarias científicas. Como hombres de ciencia 


> 
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y como trabajadores culturales deberían contemplar con aliento la 
valentía desplegada por hombres como los dieciocho físicos alemanes 
que formularon declaraciones contra la actividad en nuevos arma- 
mentos. Hace poco un vocero alemán declaró: “La posibilidad del 
veto de los dieciocho todavía pende como espada de Damocles en 
todas las decisiones gubernamentales concernientes a la política de 
defensa”. Robert Jungk, además, ha escrito: “Hasta parece que el 
miedo al clamor que provocaría. otra declaración de científicos 
atómicos ha vuelto a obligar al gobierno de Bonn a disfrazar y hasta 
revisar sus programas de armamentos y política exterior”. 


1TI 


Los hombres de ciencia de todas las naciones deberían 
pronunciarse contra quienes, figurando entre ellos mismos como 
científicos, se empeñan, en las palabras de Norman Cousins, “en 
hacerlo más misterioso de lo que es, y permiten que este misterio 
dificulte la participación pública en decisiones concernientes a la 
ciencia o a los productos de la ciencia”. Deberían, tal hizo reciente- 
mente Harrison Brown, pronunciarse contra los científicos que pres- 
tan su prestigio y sus títulos oficiales al programa belicista emprendido 
por los gobiernos. Deben señalar la posición y el prestigio que, 
dentro de la férrea muralla de hermetismo, permiten a ciertos cientí- 
ficos hacer pronunciamientos que los críticos no pueden verificar ni 
refutar, Los científicos no deben prestar su autoridad a la producción 
propagandística de la Comisión de Energía Atómica ni a las afirma- 
ciones presidenciales. Más científicos deberían hacer, en ocasiones 
oportunas, declaraciones como ésta de Harrison Brown: “Greo que 
el Dr. Teller deforma a sabiendas la realidad de la situación, creo 
que podemos ponernos de acuerdo con la Unión Soviética para 
suspender las pruebas, y creo, además, que los acuerdos podrían ser 
de tal naturaleza que la Unión Soviética los respete porque le con- 
vendría mucho hacerlo”. 


IN 


Los científicos deben establecer resueltamente sus foros privados y 
sus medios de difusión pública. El momento está maduro para entablar 
intensa y responsable comunicación entre los científicas y otros 
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trabajadores culturales, y entre los hombres de ciencia y los públicos 
en general. Cuando se necesiten respuestas científicas para aclarar 
cuestiones de política pública pero se las desconoce, los científicos 
las determinarán en consultas entre ellos. Conocidas las respuestas, 
deben darlas a publicidad de manera responsable como científicos. 
En suma, deberían erigirse informal pero profesionalmente en “ser- 
vicio civil superior” políticamente neutral pero políticamente tras- 
cendente. Sólo de esta manera evitarán irresponsables controversias 
entre ellos mismos y evitarán que los funcionarios y amos de la 
guerra, que preferirían mentir y fanfarronear en su propio beneficio, 
los utilicen como instrumentos. Únicamente de esta manera evitarán 
presentarse ante los públicos como asalariados de los círculos manda- 
tarios, figurando, en cambio, como miembros de la comunidad 
cultural, y, en consecuencia, responsables ante la humanidad. 


v 


La deliberación de los científicos debería conducir al des- 
arrollo de un código de ética para hombres de ciencia. Así como 
los abogados y médicos adquieren conciencia de su profunda parti- 
cipación en la sociedad mediante un código de ética profesional, 
lo mismo tendría que suceder ahora entre los científicos. Tal código 
en cualquier grupo profesional tiene la virtud de proteger de ellos 
mismos y de otros grupos a quienes ejercen; a menudo el código 
no es más que eso. Pero también debería proteger a la sociedad de 
prácticas reñidas con la ética por parte de los que ejercen, y, por 
supuesto, definir tales prácticas. Philip Siekovitz —bioquímico e 
investigador médico— propuso recientemente un código así para 
científicos. Su finalidad, sugiere, no es “gobernar a la sociedad, sino 
solamente contribuir a la autorregulación de los individuos; no 
serviría para fiscalizar las investigaciones sino para mantener normas, 
Los psicólogos no deben dedicarse, por ejemplo, a ayudar a ciertos 
grupos a preparar llaves para abrir furtivamente las libretas de 
anotaciones ds otros. Los científicos, químicos y bacteriólogos de la 
medicina no deben trabajar por los intereses de los menos contra 
los intereses «e los más. Esta gente ya no es científica; son técnicos 
a sueldo de hombres con intereses exclusivos. Lo que necesitamos 
es una especie de sistema gremial en ciencias que excluya a tales 
técnicos de la práctica de las investigaciones...” 

Uno de los grandes frutos de todo intento de los científicos por 
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formular un código así y ponerlo en vigencia entre ellos mismos 
sería el favorecer la deliberación moral y política dentro de la comu- 
nidad científica, 


vI 


De tales deliberaciones también cabe esperar que surja la 
demanda para el establecimento de un “Departamento de Ciencia 
y Tecnología” civil. Todas las reparticiones científicas del gobierno 
deberán depender de este departamento, que se convertiría en centro 
focal del esfuerzo de los científicos como hombres de ciencia y como 
trabajadores culturales conscientes de su función política. Reempla- 
zando el actual laberinto y confusión de comisiones y consultores 
por una organización centralizada así, se aumentarían las perspectivas 
de que la ciencia y los científicos asuman una función pública 
responsable. Constituiría un foro dentro del cual los debates sobre 
ciencia y los debates sobre política por los científicos serían demo- 
cráticamente abiertos y responsables. Además se incrementaría la 
posibilidad de sustraer el esfuerzo científico de la autoridad militar 
y de las decisiones del Pentágono. 


VII 


Los científicos, como hombres de ciencia y como miembros de 
la comunidad cultural, no deberían, creo, alentar ni ayudar a la 
élite norteamericana a ampliar su maquinaria cientifica para que 
iguale y supere la de la URSS, No deberían preocuparse por el 
atraso de la ciencia norteamericana en ese sentido, sino dedicar esa 
preocupación a estimular la reflexión sobre los usos de la racionalidad 
científica tanto en EE. UU. como en la URSS. La comunidad cien- 
tífica debería deliberar y fomentar en el público en general la discu- 
sión en cuanto a si, a la luz de la comunidad humana y de los 
recursos del mundo, se está enfocando debidamente la labor científica 
y el desarrollo tecnológico, 


Por ejemplo, deberían preguntar públicamente y preguntarse a 
sí mismos: ¿Quién quiere ir a la luna, al final de cuentas? ¿Usted? 
¿De veras? ¿No le parece que hay otras cosas más necesarias! 
Además, no importa lo que le parezca, ¿no comprende que se está 
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gastando una creciente proporción de su esfuerzo precisamente en 
ese viajecito, con creciente riesgo para su vida? 

Me concierne menos el punto de vista que prevalezca al respecto 
que el hacer que las decisiones sean publicadas y, como tales, discuti- 
das por los públicos y por los trabajadores culturales ante los públicos, 
Me concierne que la exploración humana del espacio figure en el 
contexto de una sociedad en adecuado desarrollo, y no en el de la 
metafísica militar. 

Mi propio criterio, sin embargo, es que solamente quienes han 
hecho del progreso científico un fetiche, no importa su dirección ni 
resultados, deben considerar hoy la insistencia en los viajes espaciales 
como aplicación razonable y adecuada de la racionalidad, esfuerzos 
y recursos del hombre. Dada su gravitación militar y los peligros 
militares en los cuales descansa y que incrementa, el enfoque es 
irracional para un esfuerzo científico tan total. Además, dada la 
condición humana de hoy, representa un inmoral derroche de energía 
económica. Sin embargo como paso culminante de una irresponsable 
serie de decisiones y abstenciones, encaja muy bien en la metafísica 
militar de las élites chifladas de Rusia, Estados Unidos y los puntos 
intermedios. 


VITI 


Los científicos deben exigir el levantamiento de todas las 
restricciones que pesan sobre los trabajos científicos por razones de 
seguridad y lealtad, y que se invite a participar en esos trabajos a cali- 
ficados científicos del mundo entero, específica y directamente incluido 
J. Robert Oppenheimer. Deben indicar claramente que la seguridad 
del “secreto científico” es ilusoria, que ese secreto conduce a la 
ansiedad y el temor a nerviosos funcionarios, que conduce a nervio- 
sidad oficial; que el secreto sólo nutre la inseguridad. 

A quienes los acusan de “derrotismo” o de “favorecer el rearme 
soviético” deberían responder con las palabras del físico alemán Max 
von Laue: “Supongamos que vivo en una gran casa de apartamientos 
y me atacan los ladrones; se me permite defenderme, si fuese nece- 
sario, y hasta puedo hacer fuego, pero en ninguna circunstancia 
debo hacer volar la casa. Es verdad que hacerlo sería eficaz defensa 
contra los ladrones, pero el mal resultante superaría por mucho todo 
lo que yo pudiese sufrir. ¿Y si los ladrones tienen explosivos para 
destruir la casa entera? Entonces les dejaría la responsabilidad del 
mal y no contribuiría para nada a él”. 
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IX 


Como miembros conscientes de la comunidad cultural, los 
científicos deberían trabajar dentro de su tradición científica y 
negarse a convertirse en miembros de una maquinaria científica bajo 
autoridad militar. Dentro del Departamento de Ciencias civil, dentro 
de su profesión y ante el público en general, deben defender públi- 
camente la ciencia y practicarla en términos de sus normas clásicas 
y creadoras, y no en términos de los dispositivos de la sociedad 
superdesarrollada ni de las monstruosas armas de las maquinarias 
bélicas. Deben exigir que se centralice el libre intercambio de infor- 
mación y teoría sobre los problemas industriales del mundo. Por 
razones que ya he expuesto, deberían, junto con otros trabajadores 
culturales, tratar de retirar de la economía privada las investigaciones 
y desarrollo científicos directamente relacionados con lo militar. 
Deberían exigir que Washington no conceda ningún contrato de 
carácter científico a corporaciones comerciales privadas. Como pro- 
fesionales, deberían discutir la negativa a trabajar bajo tales contratos 
y considerar el boicot profesional de ciertos proyectos. En formas 
pasivas y activas deberían retirarse unilateralmente de Ja maquinaria 
científica, tal como existe actualmente, para así abolirla. 

“Pero si yo no lo hago— piensan algunos científicos— lo harán 
otros. ¿Entonces, qué diferencia hay?” Esto es menos un argumento 
que gesto irresponsable. Se basa en una concepción de sí mismo 
como persona completamente privada, en la aceptación de la propia 
impotencia, en la idea de que el acto en cuestión, cualquiera sea, 
forma parte del destino y no está sujeto a la propia decisión. 

Mis respuestas a esta actitud son: si no lo hace, por lo menos 
no es responsable de que se haga. Si se niega a hacerlo en voz alta, 
otros puede que se abstengan de hacerlo en silencio, y quienes lo 
hagan vacilarán y tendrán nociones de culpabilidad. Negarse a 
hacerlo es iniciar la práctica del código profesional, y quizás empezar 
a crear ese código como fuerza histórica. Negarse a hacerlo es un 
acto en que uno se afirma como centro moral de la decisión respon- 
sable; es un acto que reconoce que usted, como científico, es ahora 
hombre público, lo quiera o no lo quiera; es el acto del hombre 
que rechaza el “destino”, porque revela la resolución de un ser 


humano de colocar por lo menos su propio destino en sus propias 
manos. 


23—DEL DESTINO Y LA VOLUNTAD RADICAL 


Lo que he venido tratando de decir a los intelectuales, predica- 
dores y científicos —como también en forma más general al público-— 
se puede resumir en una sola frase: Abandonen la retórica liberal y 
el renunciamiento conservador que ahora forman parte de la única 
y la misma línea oficial; traspongan esa línea. 

Todavía se habla mucho del derrumbe de la “derecha” y la 
“izquierda”, que tan de moda estuviera hace varios años; de que lo 
“conservador” y lo “radical” ya no son viables como orientaciones 
intelectuales y políticas. Creo que en gran medida estos comentarios 
forman parte de la abstención de los trabajadores intelectuales y 
revela su falta de imaginación. Como tipo político, el conservador, 
en común con el indiferente, se conforma en general con “ser como 
los demás y tomar las cosas como vienen”, porque cree que el statu 
quo se ha formado lentamente y que como tal es un estado de cosas 
todo lo beneficioso que cabe esperar. En suma, el conservador extre- 
mo es un hombre que renuncia z. la formación volitiva de la historia. 


El radical (e incluso el liberal) es el hombre que no renuncia. 
Acepta que muchos acontecimientos humanos, acontecimientos inclu- 


y 
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so importantes, puede que realmente obedezcan a tantos actos 
pequeños como para resultar imprevistos, pero también comprende 
que más y más acontecimientos de nuestra época no son obra de 
ese destino sino el resultado de decisiones que personas identificables, 
que tienen acceso a los nuevos medios de decisión y poder, hacen o 
dejan de hacer. 

Dados estos medios de administración, producción y violencia, es 
evidente que aumenta el número de acontecimientos que obedecen 
menos al destino inexorable que a las decisiones, abstenciones o jgno- 
rancia —según el caso-—— de los altos círculos de los superestados. 
Reflexionar sobre el presente como historia es comprender que la 
historia podría hacerse ahora por abstención. Comprendiendo eso, 
ya no necesitamos aceptar como “necesario” el menor de los males. 
Ya no nos hace falta aceptar el destino histórico, porque el destino 
es característico de tipos especiales de estructura social, de sistemas 
de poder irresponsables, Estos sistemas pueden modificarse. Es posi- 
ble superar el destino. 

Debemos llegar a comprender que mientras los dominios del 
destino disminuyen, el ejercicio de la responsabilidad también dis- 
minuye y en realidad se organiza como irresponsabilidad. Debemos 
responsabilizar a los hombres de poder en diversa medida por los 
acontecimientos trascendentales, y debemos desenmascarar sus pre- 
tensiones —y a menudo sus propias erróneas convicciones— de que 
no son responsables. Nuestra política, en suma, debe convertirse en 
la política de la responsabilidad. Nuestra acusación básica contra 
los sistemas de Estados Unidos y la Unión Soviética debe ser que, de 
distintas maneras, ambos viven por la política de la irresponsabilidad. 

En Oriente y Occidente, la idea de responsabilidad se halla hoy 
en triste condición. O se la diluye en retórica liberal o se convierte 
en sonada y sangrienta purga. Pero debemos aferrarnos a ella, debe- 
mos tomarla seriamente, debemos comprender que para usarla es 
menester conocimiento e indagación, continua reflexión e imaginación. 

Hay que responsabilizar a quienes deciden por los hombres y 
mujeres del mundo que son afectados adversamente por sus decisio- 
nes y omisiones. ¿Pero quiénes se encargarán de responsabilizarlos? 
Este es el problema inmediato del poder político. Hoy en Oriente 
y Occidente la respuesta inmediata es: la comunidad intelectual. 
¿Quiénes, aparte de los intelectuales, son capaces de discernir el 
papel histórico de decisiones explícitamente formadoras de historia? 
¿Quién más está en condiciones de comprender que ahora el destino 
mismo debe ser colocado sobre el tapete político? 
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Tenemos que comprender que ya no se puede esgrimir el destino 
ni como excusa ni como esperanza, que ni nuestras esperanzas ni 
nuestros temores forman parte de nada inevitable, que marchamos por 
cuenta propia. ¿No sería de elemental honestidad que el intelectual 
comprendiera este hecho nuevo y radical de la historia humana y que 
así por lo menos considerase las decisiones que él está haciendo en 
realidad, en vez de segar con su obra que tenga a su alcance alguna 
decisión responsable? 


La democracia exige en quienes sufren las consecuencias de las 
decisiones suficientes conocimientos como para exigir rendición de 
cuentas a quienes deciden. Si los hombres esperan que Norteamérica 
sea una sociedad democrática, deberán recurrir a la comunidad inte- 
lectual en busca de conocimientos sobre las decisiones que modelan 
en la actualidad el destino humano. Los hombres deben depender 
de los conocimientos que suministra esta comunidad, porque por 
experiencia personal apenas conocen una pequeña porción del mundo 
social que ahora los afecta, 


Sin embargo los principales círculos intelectuales, tanto de Norte- 
américa como de otras partes, no han proporcionado verdaderas 
imágenes de la élite como personas en irresponsable comando de 
medios de poder sin precedentes. En cambio han inventado imágenes 
de un conglomerado de hombres razonables, abrumados por los acon- 
tecimientos, que hacen todo lo que pueden en una situación difícil. 
Con su ablandamiento de la voluntad política, la posición conserva- 
dora de los intelectuales, de la cual surgieron estas imágenes, permite 
que los hombres acepten la depravación sin ninguna impresión 
personal de ultraje y abandonen el objetivo central del humanismo 
occidental que tanto se hiciera sentir en la experiencia norteameri- 
cana del siglo diecinueve: los audaces dominan por la razón el des- 
tino del hombre, 


Hoy cunde mucha angustia porque en la década del treinta 
había causas y ahora ya no las hay. Creo que esto significa que en 
los años del treinta las causas figuraban todas como programas y 
poco esfuerzo intelectual o moral se requería para seguirlas. En la 
actualidad la energía social para desarrollar tales causas parece faltar. 


En consecuencia, tenemos el a menudo quejumbroso desaliento 
de la escena cultural reciente y el obvio hecho internacional de la 
abstención política de los trabajadores culturales. Esta queja y esta 
abstención descansan en la necesidad insatisfecha de especificar los 


160 C. WRIGHT MILLS 


problemas privados que componen el vago malestar de los individuos; 
de convertir a la indiferencia y el malestar en cuestiones públicas, 
y de convertir la incomodidad y la indiferencia en litigios polémicos 
y problemas abiertos a la investigación. 


El malestar privado y la indiferencia pública, hablando intelec- 
tualmente, descansan en la falta de noción de los valores que peligran 
y de las causas que los hacen peligrar. La promesa incumplida del 
pensamiento político que también es culturalmente sensato, proviene 
de no haber afirmado los valores ni tampoco los peligros ni la 
relación entre ambos. No puedo menos que pensar que esta omisión 
representa otro caso más del surgimiento de la discordia internacional 
en Occidente. Hay un despliegue de socialismo, tanto en su verda- 
dero significado como en sus oportunidades, en Europa oriental, Rusia 
y China. Se está poniendo a prueba al capitalismo en Europa occi- 
dental y América del Norte. Pero para quienes se dedican a la 
política de la cultura y a la cultura de la política, la prueba más 
importante tiene que ver con los problemas situados en el encuentro 
internacional de los dos superestados. Este encuentro no sólo es 
el encuentro de dos tipos coexistentes de economía política, y los 
problemas que plantea no son solamente los problemas de cómo se 
habrá de industrializar al mundo: el encuentro mundial también es 
un encuentro de modelos de carácter humano. Porque los tipos de 
carácter humano que habrán de prevalecer están siendo seleccionados 
y formados como modelos del ser humano que habrá de prevalecer 
en los Estados Unidos y Rusia. Y dentro de estas sociedades super- 
desarrolladas es inminente la puesta a prueba de todas las expecta- 
ciones modernas acerca de lo que el hombre quiere llegar a ser, 


En las jerarquías oficinistas y profesionales norteamericanas, como 
también en los estratos medios de la “intelligentsia” soviética —de 
distintas maneras pero a menudo con extraordinaria convergencia 
presenciamos ahora el ascenso del aclamante autómata, del idiota 
tecnológico, del realista chiflado. Todos estos tipos encarnan una 
modalidad común: racionalidad sin razón. El destino de estos tipos 
y de su modalidad, lo que se haga con ellos y lo que ellos hagan, 
ésta es la prueba real, incluso la definitiva, del “socialismo” y del 
“capitalismo” de nuestros tiempos. Es una prueba sobre los tipos de 
seres humanos y los tipos de cultura que habrán de convertirse en 
modelos preponderantes de aspiración humana. Es una prueba 
épica que separará al período contemporáneo de la “edad moderna”, 
Para que esa prueba sea clara, según afecta a cada región del mundo 
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hasta los íntimos rincones de la personalidad, se requiere una unión 
de reflexión política y sensibilidad cultural de un tipo como nunca 
se llegó a conocer realmente hasta ahora. Es una unión ahora esca- 
samente disponible en la comunidad intelectual de occidente. Puede 
que el intento por lograrlo y por utilizarlo con provecho sea la prueba 
de la cultura humana misma. 
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tisan Review (julio- agosto de 1952). Deseo agradecer a los direc- 
tores de estos periódicos por su amable autorización para emplear 
esos materiales en su forma actual. 

Al preparar esta obra también aproveché ideas contenidas en 
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Mis amigos William Miller, de Ridgefield, Connecticut, y Harvey 
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mente a aclarar ideas. : 
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